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Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá,  sin  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  los  países  con  los  cuales  se  haya  celebra- 
do, o  se  celebren  en  adelante,  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

Reservado  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Socie- 
dad de  Autores  Españoles  son  lus  encarg'ados 
exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Droíts  de  représentation,  de  traduction  et  de 
reproductlon  reserves  pour  tous  les  pays,  com- 
pris  la  Suéde,  la  Norvége  et  la  HoUande. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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PERSONAJES 


ACTORE=! 


ROBERTO  CASTELLS,  50  años Sr.      Jiménez. 

MARÍA  CASTELLS         19     » Srta.  Abadía  (R.) 

CARMEN  40     » Sra.  Cobeña  (J.) 

ELVIRA  10     » Srta.  Xifrá. 

ALBERTO  28     » Sr.    Sánchez. 

EL  DOCTOR  DACHS      40     » »      Guitart. 

ENRIQUE  20     »      ......         »      Torres. 

AGUSTÍN  .55     » »     Muñoz.    • 

UN  CRIADO.    .    .    .    , »      Soler. 

UNA  DONCELLA Srta.  Martínez. 

Dependientes  de  los  Almacenes  de  Roberto  Castells. 


Los  actos  primero  y  tercero,  la  acción  se  desarrolla  en  Bar- 
celona. 

El  segundo  en  el  chalet  «Villa  María»  enclavado  en  una  pe- 
queña población  cerca  de  la  gran  urbe  catalana. 

Derecha  e  izquierda  las  del  actor. 


jLcxo  f^iiiiwIe:ro^ 


En  el  despacho  particular  de  D.  Roberto  Castells.  Ángulo  derecho 
de  dicha  pieza,  cuyo  fondo  corta  oblicuamente  la  escena.  Ha- 
bitación decorada  y  amueblada  ricamente.  En  el  foro,  parte 
izquierda,  una  puerta  que  al  abrirse  deja  ver  un  pasillo,  y  en 
éste  una  vidriera  que  cierra  una  sala  de  música,  pieza  clara  y 
amueblada  elegantemente. 

Dos  puertas  a  la  derecha  y  un  balcón  a  la  izquierda. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  mesa  de  las  llamadas  ministro. 
En  ella,  libros,  papeles,  una  gran  escribanía  de  metal,  timbre, 
teléfono  y  una  lámpara  eléctrica. 

En  la  sala  de  música,  perfectamente  visibles,  un  piano,  un  banco 
central  con   una  palmera  y    algunas  sillas. 

Las  seis  de  la  mañana  de  un  día  otoñal.  La  escena  completamente 
a  obscuras. 


ESCENA  PRIMERA 

ROBERTO    y  luego   AGUSTÍN 


Roberto  aparece  por  la  puerta  del  foro.  Es  un  hom- 
bre alto,  corpulento,  de  temperamento  sanguíneo;  bon- 
dadoso, pero  de  carácter  algo  brusco  e  irritable.  Avan- 
za a  ciegas  hasta  dar  vuelta  a  la  llave  del  quinqué 
eléctrico  que  hay  sobre  la  mesa.  Se  ilumina  la  escena. 
Déjase  caer,  más  que  se  sienta,  en  el  sillón  que  hay 
junto  a  la  mesa  ministro,  la  cabeza  entre  las  manos, 
los  codos  apoyados  en  la   mesa,    como  dominado  por 
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hondas  preocupaciones.  Un  largo  silencio.  El  reloj  de 
una  habitación  vecina  da  seis  campanadas. 

R    B.  ¡Ese    hombre    no    viene!    (Una    pausa.    Suenan 

unos  discretos  golpecitos  en  la  segunda  puerta  de  la 
derecha.  Roberto  se  levanta  sigilosamente  y  acude  a 
abrirla.  Aparece  Agustín  co'n  unos  papeles.) 

AGUS.  (Sin  levantar  mucho  la   voz.)    BuenOS    díaS,    don 

Roberto.  ¿Hace  mucho  que  me  aguarda? 

ROB.  (Cerrando  la  puerta.)  Solo  UnOS  mOmentOS.  ¿Te 

habrá  visto  entrar  alguien? 
Agus.         Supongo  que  no.    Ahí  tiene  usted  la  llave. 

(Le  entrsga  una  llave.) 

RcB.  (Con  inquietud.)  ¿Y  el  balance?  ¿Está  termi- 

nado? 

Agus.  No  falta  mucho.  Alberto  trabaja  en  él  aun, 

pero  está  acabando.  El  mismo  lo  traerá. 
He  venido  antes  para  calmar  su  impacien- 
cia. 

RoB,  ¿Y  esos  papeles? 

Agus.  Son  las  primeras  partidas  del  balance.  Las 

he  traído  por  si  quiere  usted  examinarlas. 

RoB.  ¿Y  el  resultado?... 

Agus.  ÍComo  desentendiéndose  de  contestar.)    Alberto   Va 

a  venir  en  seguida.  Hemos  trabajado  toda 
la  noche. 

RoB.  Bien,  bien.  Pero  te  pregunto  por  el  resul- 

tado del  balance. 

Agus.         Don  Roberto... 

RoB.  Vamos,  hombre.  Sin  rodeos.  ¿El  re.'.uUa- 

do?... 

Agus.         Es  que... 

RoB.  ¡Acabarás!  ¡La  verdad,  toda  la  verdad  por 

dolorosa  que  sea  me  hará  menos  daño! 
Vengan  esos  papeles. 

Agus.  (lc  entrega  los  papeles.)  Tenemos  un  déficit 

considerable,  (observando  la  penosa  impresión 
que    sus  palabras    causan  a   D.  Roberto.)    PorO    nO 

hay  que  desesperar... 
RoB.  ¡Ya  lo  temía!...   ¿Asi  el  balance  resulta?... 

Agus.         ¡Un  desastre.  Tenemos  un  pasivo  enorme, 

RoB.  (Siéntase   de   nuevo  y  hojea  nerviosamente   los  pliegos 


del  manuscrito.)  [Eí?  teriible!...  ¡ Es  terrible!... 
¿Habéis  anotado  todos  los  vencimientvjs? 
Sí,  señor.  Pero  los  hay  a  larga  fecha.  (Sién- 
tase junto  a  la  mesa.)  Disponemos  de  treinta 
días  de  plazo  para  los  de  «Gororainas  Her- 
manos», «Viuda  de  A.  Rovira^,   «Evans 
sons»  de  Manchester,  «Zimm»  deBarmen; 
y  de  sesenta  para  los  de... 
¿Y  los  de  este  raes? 
Kstán  ahí.  Para  el  20.  22,  29  y  30. 

(Qued3  unos  momentos  como  anonado.  Luego  hojea 
de  nuevo  los  papeles  y  murmura  medias  palabras  do- 
minado por  una  .gran  agitación.)  ¿Y  esaS  parti- 
das?... Mil...  cuatro  cientas...  tres  rail... 
ocho  mil  pesetas.  ¿Qué  facturas  son  esas? 

(Vacilando.)  SOU... 

i0.jho  mil  cuatrocientas  pesetasl... 

Son  gastos  particulares  de  su  esposa  de 

usted.  Usted  me  tiene  dada  orden  de  que 

los  pague. 

(Indignado.)  jOijho  mil  cuatrocientas  pesetas 

en  un  mes!...  ¡Eso  es  tirar  el  dinero!  (se  do 

mina  haciendo  un  gran  esfuerzo.  Sigue  leyendo  las 
notas.  Pausa.  Como  tomando  súbitamente  una  resolu- 
ción.) De  momento  aplazaremos  el  pago  de 
las  facturas  de  la  plaza. 
Vienen  ya  aplazadas  de  dos,  tres  y  cuatro 
meses. 

De  hoy  al  treinta  la  venta  sumará  una  can- 
tidad importante.  Lo  menos...  (un  acceso  de 

tos  le  interrumpe  la  frase.) 

Hemos  contado  ya  con  ello.  Es  imposible 
reunir  el  total. 

(Con  voz  ronca  y  fatigada.)   DebiBS    equivOCarte. 

No  es  posible. 

Desgraciadamente  no  me  equivoco...  Y  lo 
más  sensible  es  que  no  podemos  pagí^r  ni 
el  tanto  por  ciento  que  corresponde  a  los 
dependientes  por  las  ventas  del  último  se- 
mestre. 

(Levantándose.    Con    energía.)    PuCS   nO    Será.  Se 


reunirá  esa  suma  y  se  pagará  a  la  depen- 
dencia. Eso  por  encima  de  todo. 

Agus  No  se  hacen  imposibles... 

Roe.  Hoy  mismo  volveré  a  los  almacenes. 

I^  Gus.  [Usted  va  a  salir  de  casal  Eso  será  una  i»^- 

prudencia. 

Roe.  Hay  que  forzar  la  venta,  hay  que  tratar  de 

realizar  las  existencias  y  pagar,  pagar 
echando  mano  de  lo  que  se  pueda.  Mi  pre- 
sencia en  las  oficinas  es  indispensable. 

Agus.  No  olvide  usted  los  consejos  del  médico. 
Piense  usted  que  se  juega  la  vida. 

Roe.  ]La  vida,  la  vida!.-..  ¡Qué  me  importa  a  mi 

la  vida  cuando  tan  cerca  estoy  de  la  rui- 
na!... ¡en  inminente  peligro  de  suspender 
los  pagos  y  tal  vez...  tal  vez  de  ir  ala 

quiebra!  (Con  creciente    exaltación.)  ¿Y  en    talcS 

circunstancias  quieres  que  me  acuerde  de 
las  órdenes  del  médico?  ¡A.  luchar  y  sea  lo 
que  Dios  quiera!  Mañana  me  tenéis  entre 
vosotros.  Entre  tanto,  hoy,   estudiaré  el 

balance,  meditaré  y...  (Oyense  voces  de  mujer  en 
animada  conversación.)  ¡Ghist!...  ¡Calla!...  ¿GÓmo 

se  levantarán  hoy  tan  temprano  estas  mu- 
jeres? Si  entran,  disimula.  Qua  no  sepan 
nada.  Que  no  puedan  adivinarlo  siquiera. 

Mar.  (Desde    dentro.)    Papá...    Papá...    (Llamando  a  la 

puerta.) 
AgUS.  ¿Voy    a.  abrir?  (a  un    signo -afirmativo  de  Roberto, 

Agustín  abre  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA   n 

Los  mismos  y  MARÍA 


Mar.  (Vistiendo    elegante    traje   de    amazona.)    ¡QuiéU   SG 

iba  a  figurar  que  estabas  ahí!  Buenos  días, 

señor  Agustín.  (Besa  a  Roberto.) 

Agus.         Buenos  los  tenga  usted  señorita,  (con  una 
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respetuosa  inclinación  de  cabeza.  Pasa  a  abrir  la  según 
da  derecha.) 

Mar.  (a  Roberto.)  ¿Es  qué  quieres  ponerte  peor? 

¡Guando  todos  te  creíamos  en  cama,  tu  aquí 
revolviendo  papeles  y  ocupándote  de  tus 
negocios  como  siempre.  ¡Qué  dichoso  día 
aquel  en  que  puedas  dejarlo  todo  y  vivir 
tranquilo...  pensando  sólo  en  mimar  a  tu 
hija...! 

ROB.  (Esforzándose  en  sonreir.)    ¡Ah,  picarilla!    Te   le- 

vantas poco  menos  que  al  amanecer,  a  dar 
un  paseo  a  caballo  por  lo  que  veo,  y  sin 
decirme  siquiera  una  palabra  de  ello... 

Mar.  ¡Gomo  que  a  ti  te  interesan  mucho  estas 

excursiones  nuestras! 

RoB.  No  roe  interesan  las  excursiones  porque 

tengo  cosas  más  serias  en  que  ocuparme, 

pero  me  interesas  tú.  (Defendiendo  los  papeles 
de  la   mesa  de  la  curiosidad  de  María.)  Deja  en  paZ 

estos  papeles-  ¿Y  a  dónde  vais,  si  se  puede 
saber? 

Mar.  Al  Llobregat. 

RoB.  ¿Y  son  muchos  los  ginetes? 

Mar.  Lo  menos  noventa.  Las  señoras  irán  en 

auto,  a  mamá  la  acompañarán  las  Lloret. 
Viene  lo  más  distinguido  del  Glub.  El  Mar- 
qués, el  Barón  y  el  Baroncito  de  Salgado, 
las  Faura.  (Transición.)  Pero  papá,  tu  estás 
preocupado.  ¿Qué  te  pasa? 

RüB.  Nada,  absolutamente.  Tú  ves  visiones,  chi- 

quilla... Gomo  hace  tanto  tiempo  que  no 
voy  por  la  oficina,  tenia  trabajo  atrasado  y 
he  madrugado  para  acabarlo.  ¿No  es  cierto, 
Agustín? 

Agus.  Si,  señorita  María:  sin  que  su  papá  viese 
esos  papeles  y  nos  diera  su  conformidad, 
no  podíamos  despachar  varios  asuntos  de 
interés. 

Mar.  ¿Pero  precisamente  tenías  que  verlos  a  es- 

tas horas?  (con  un  mimo.)  ¡Papá,  tú  me  en- 
gañas!... 

RoB.  ¿Y  Agustín  tampoco  te  merece  crédito?... 
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Eres  una  CUriOSilla.  (Acercándose  al  balcón.)  ¿Y 

qué  tiempo  tenemofcV 

Mar.  (Quc  lambicn  observa  el  üempo  a  través  de  los  crista- 

les del  balcón.)  ¡Uy,  qué  Contrariedad,  el  cie- 
lo está  encapotado!  ¡Cuánta  nube! 

R'  p,.  A  ver  si  os  mojáis. 


ESCENA  III 

Los  mismos,  CARMEN,  un  criado  y  luego  ALBERTO 


Car.  (Sale    por   el    foro:    viste  guardapolvo  gris  y  cubr<>  su 

cabeza  con  un  velo  de  los  que  se  usan  para  viajar  en 
automóvil.)  Calla.  Si  estabais  aquí,  (a  Roberto.) 

¿Y  tú  levantado  y  trabajando? 

RoB.  (Secamente.)  Era  preciso  y  urgente... 

Car.  Bien,  bien.  No  hay  que  enfadarse.  Tú  sa- 

brás lo  que  te  conviene,  puesto  que  olvi- 
das   los    consejos    del    médico.    (Transición.) 

¿Hablabais  del  tiempo,  verdad?  (Acercándose 
al  balcón.)  No  Bstá  el  cielo  muy  despejado. 
Son  brumas  matinales...  Los  días  de  otoño 
son  grises,  pero  hay  que  aprovecharlos 
porque  sino,  llega  el  invierno  con  sus  fríos 
y  ya  no  se  puede  pensar  en  excursiones 
como  la  de  hoy... 

RoB.  (Irónico.)  ¡Qué  lástima! 

Car.  Para  ti  no  lo  será,  que  te  pasas  la  vida  en- 

cerrado en  tus  almacenes  o  en  este  despa- 
cho, pero  pai'a  los  demás  si  lo  es.  No  te 
figures  que  todo  el  mundo  sea  tan  misán- 
tropo como  tú.  ¡Qué  modo  de  pasar  la  vida! 
Negocios,  operaciones  de  Bolsa,  empresas, 
siempre  barajando  cifras  y  todos  los  días 
lo  mismo.  ¡Si  casi  es  una  manía! 

RoB.  (Brusco.)  Es  que  tú  llamas  una  manía,  a  lo 

que  es  amor  al  trabajo,  al  trabajo,  al  que 
debo  todo  lo  que  soy! 

Car.  Bueno,  hombre.  No  vamos  a  reñir  por  eso. 
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Criad  ) 

Car. 

Criado 

Car. 


Mar. 


RoB. 

Agüs. 
Mar. 


Alber. 
Mar. 


Que  al  fin  no  liaá  de  cambiar.  Genio  y  fi- 
gura... 

(Desde  la  segunda  derecha.)     LoS  SeñoreS    Llorel 

a^íuardaa  en  su  automóvil. 

¿\  el  doctor  Dachs? 

Llegó  también  hace  un  momento. 

(ai  criado.)  Que  salimos  en  seguida.  ¿Vamos, 

Hiña?  A'llOS.  (Saluda  a  Agustín  con  un  ligero  mo- 
vimiento de  cabeza  y  sale  por  la  segunda  derecha  al 
tiempo  de  aparecer  Alberto  con  quien  se  ciiuza.  Este 
la  cede  el  paso  de  la  puerta,  saludándola  respetuosa- 
mente. Lleva  un  gran  rollo  de  papeles  en  la  mano.) 
(Que   habrá    besado   a  su    papá    con    mucho    cariño.) 

Adiós,  papá.  (En  voz  baja.)  Pero  rae  dirás  lo 
que  te  pasa,  ¿ah?  que  a  tu  hija  nc  la  en- 
gañas. 

Déjame  en  paz,  chiquilla. 
Adiós,  señor  Agustín. 
Que  usted  se  divierta,  señorita  María. 

(Dándose  cuenta  de  la  presencia  ds  Alberto,  lo  cual  la 
produce  una  gran  sorprrsa.)  ¡CóiUo!  ¿LJáttíd  taíJl- 

iMóii  por  aquí? 
Buenos  días,  señorita. 

(Muy  lentamente  y  observándole  atentamente  como  si 
quisiera  leer  en  sus  ojos  la  razón    de  su  extemporánea 

visita.)  Baeñuá  días  y...  adióí.  (vase.) 


ESCENA  IV 

ROBERTO,  AGUSTÍN  y  ALBERTO 


RiB.  (Tras  un  suspiro.)  ¡Al  f.n  nos  dejan  solofc!... 

¿El  bdiaü'Jití?... 

Alber.  Se  terminó.  Aquí  está.    (Le  entrega  unos  pape- 

les.) 

RoB.  Cierra  la  puerta. 

Alber.  (Después  de  cerrar  la  segunda  derecha,  abre  las   corti- 

nas del  balcón.)  Ya  amaneció. 

RoB.  (Apaga  el  quinqué.)  PodéiS  SentarOS.  (Agustín  se 


-  12  - 


sienta.  Roberto  hojea  febrilmente  les  papeles  del  ba- 
lance. Un  corto  silencio.    A  Alberto  que  sigue  en  pie.) 

Siéntate. 

AlBER.  Don  Roberto...    es    que...    (Atreviéndose.)    Es 

que  son  malas  noticias  las  que  traigo.  Hoy 
tampoco  podremos  pagar  las  liquidaciones 
de  la  dependencia.  Las  mensualidades  se 
han  venido  pagando  regularmente,  pero 
no  así  el  tanto  por  ciento  del  último  se- 
mestre. La  situación  ts  crítica  por  demás. 
No  es  posible  contener  un  día  más  el  per- 
sonal. C4uando  s.iií  de  los  almacenes  para 
venirme  aquí,  comenzaba  a  llegar  la  gente. 
Y  se  juntaban  en  grupos,  se  hablaba  con 
calor,  se  discutía...  ¡Yo,  vaya,  que  me  fal- 
ta el  valor  para  repetir  lo  que  decían! 

Rgb.  (Que  muy  interesado  por  las  primeras  palabras  de  Al- 

berto se  habrá    puesto  en  pie,    déjase   caer  en  el  sillón 

con  abatimiento.)  ¡Lo  que  yo  me  temía! 

Alber.  Hay  que  cerrar  estas  quinientas  bocas  que 
ponen  en  circulación  los  más  absurdos  ru- 
mores. De  lo  contrario,  el  escándalo  va  a 
ser  terrible  y  se  hundir'á  la  casa... 

Agus.  ¿Pero  no  tendrán  en  cuenta?... 

Alber.       Nada...  ¡Gomo  que  hablan  de  venir  aquí! 

RoB.  ¿Aquí?...  ¿A  mi  oasa?... 

Alber.  jSi  dudan  ya  de  todo!...  La  enfermedad  de 
usted  la  creen  una  patraña.  No  falta  quien 
dice  que  ha  huido  usted  al  extranjero. 

Agüs.         También  ha  llegado  eso  a  mis  oídos. 

TioB.  ¡Ah! 

Alber.  Aguarde  usted.  Ayer,  a  la  salida  del  tra- 
bajo, trataban  de  nombrar  una  comisión 
que  viniera  a  visitarle.  Y  eso,  ni  el  señor 
Agustín,  ni  yo,  ni  los  jefes  del  personal 
podríamos  evitarlo...  Es  que  notan  que  se 
^  hande  la  casa  y  ya  sólo  obedecen  al  ins- 
tinto que  les  mueve  a  salvar  su  dinero.  Se 
apoderó  de  ellos  el  pánico  y  ahogan  todo 
sentimiento.  ¡Ah,  don  Roberto;  aquellos 
hombres  ya  no  están  a  nuestro  ladol 

Roe.  iNo,  no;  pues  no  será!  Es  mi  presencia  lo 
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que  falta  en  la  casa  y  lo  único  que  puede 
contenerles.  Si  allí  se  oye  mi  voz,  volverá 

la  confianza  y  el  orden,  (oyese  en  el  fondo  un 
gran  ruido;  algo  así  como  la  caída  de  un  mueble. 
Quedan  un  momento  en  suspenso,  mirándose  unos  a 
otros  en  muda  interrogación.)  ¡Ehl...  ¿qué  CS  eSOV 

¿Quién  aíida  por  el  pasillo?  Vete  a  ver. 

(Después  de  abrir  la  segunda  derecha.)  ¡Ohl 

¿Quién  es? 

El  señorito  Enrique  que  llega... 


ESCENA   V 

Los  mismos  ENRIQUE  y  a  poco  el  CRIADO 

EnR.  (Anda  tambaleándose  y  canta  entre  dientes.   Lleva  una 

borrachera  alegre,  de  champagne  de  buena  marca.  La 
lluvia   le  ha  mojado  un  tanto  y  se  sacude  el  agua.) 

«¡Ohl  ¡monp'tit  chi  chi! 
¡Oh!  ¡mon  p'tit  chinoisl 
Ríen  pour  mes  amis. 
Rien  pour  mes  amis. 
Tjut  pour  mon  chinéis...» 

RoB.  ¡Eh!   el  señorito.    jQue  estamos  nosotros 

aquí. 

Enr.  Dispensa,  papá...  Buenos  días. 

RoB.  (Con  acritud.)  ¿Son  estas  horas  de  ^enir  a 

acostarse  y  en  ese  estado? 

Enr.  ¡Qué  modo  de  llover!  Un  diluvio...  sin  ar- 

ca de  Noé... 

Roe.  ¡Enrique! 

Enr.  (Cantando.) 

«C'est  un  homme  tout  noir,  tout  noir 

de  la  tete  aux  pieds,  si  vous  volez  le  voir.» 

RoB.  Te  dige  si  es  esa  la  hora  de  venir  a  casa. 

Enh.  ¡y  yo  repito  que  llueve!  ¿Dónde  quieres 

que  vaya  con  ese  tiempo?  (cantando.) 

«C'est  un  horame  tout  noir...» 
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ROB. 

Knk, 

HOB. 

Knm. 


Roe. 


Enr. 


Roe. 

Enr. 

RoB. 

Enr. 


Criado 
RoB. 

Gri/»do 


No  hablemos  más.   Y  vete  a  acostar,  que 

bien  lo  necesitas. 

¡Ga!  Te  equivocas.  ¡Si  no  tengo  prisa! 

¡Te  mando  que  te  vayas! 

(Se  sienta.)  ¡Pobre  Mignonetle!  ¡Pobre  chica! 

Al  volver  a  su  casa  ha  encontrado  su  pe- 

rrita  ahogada  en  el  lavabo.  ¡Una  perrita 

que   era   una  monada!   ¡Fauvre  Totó/  El 

agua  le  hizo  daño. 

¡Y  a  ti  el  vino!   ¡Qué  vergüenza!  Te  digo 

que  te  acuestes.  (Acude  a  levantarle  del  sillón 
con  brusquedad.) 

Para  mi  es  una  venganza  de  la  TourbilJon. 
La  tiene  ojeriza  porque  vale  mil  veces  más 

que  ella...  Su  boquita  es  así.  (señala  coi  exa- 
geración una  minúscula  parte  de  su  pulgar.)  UnOS 
OJO -5  así.  (Muestra  su  puño  cerrado.)  Una  Cintu- 
ra... ¡Oh,  qué  cintura  la  de  Mignonette!... 
La  curva  de  un  duro...  en  pieza,  ¿eh?... 

¡Oh!*..  (Terrible,  como  si  fuese  a  lanzarse  sobre 
Enrique,  más  reprimiéndose  con  un  gran  esfuerzo.  A 

Agustín.)  Avisa  al  criado  que  venga  a  reco- 
ger a  ese  majadero.  (Mutis  de  Agustín  por  la 
segunda  derecha.) 

En  cambio  Ja  Tourbillon  sólo  tiene  ojos... 
ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  siente. 

¡Cállate!...  (Se  deja  caer  en  el  sillón  y  esconde  la 
cabeza  entre  sus  manos  como  avergonzado.) 

Bueno,  papá;  si  ya  me  voy...  Si  a  mí  me 
pierde  el  ser  tan  bueno,  el  apiadarme  de 

ttldo.    Ya   me    voy.    (cae  de  nuevo  sentado  en  el 

sillón.)  Son  las  piernas  las  que  no  me  obe- 
decen. ¡Oh,  no  tiene  importancia!  No  es 
la  primera  vez  que  se  niegan  a  llevarme. 
¡Señoras  piernas!  Si  '¿  vous  plait...  Tengan 
la  bondad  de  a>5ümpañarme  a  la  cama... 
Qué  estamos  estorbando...  ¡Qué  nos  echan 
a  ustedes  y  a  raí! 

(Seguido  de  Agustín.)   Señor. 

Acompañe  usted  al  señorito  a  su  cuarto  y 
ayúdele  a  acostarse. 
(A  Enrique.)  ¡Señorito!... 
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Enr.  [Hola,  bergante!  ¿Eres  lú?...  Me  vas  a  ha- 

cer un  the...  con  ron... 

Criado  Sí,  señor,  (lc  ayuda  a  incorporarse.) 

Enr.  Ron,  con  unas  gotas  de  the...  Adiós,  pa- 

pá. Si  me  necesitas  no  tienes  más  que  lla- 
marme... Ya  sabes  que  yo  soy  una  fiera 
para  los  números...  (cantanJo.) 

«¡Oh^  mon  p'tit  chi  chi! 
¡Oh,  mon  p'tit  chinois...  etc.» 

(Mutis  por  el  foro,   apoyándose  en  el  criado.) 


ESCENA  YI 

ROBERTO,  ALBERTO  y  AGUSTÍN 


RvB.  (Una  pausa.)  Ya  lo  habéis  visto...  En  estas 

dolorosas  circunstancias,  en  los  momentos 
más  críticos  de  mi  vida,  cuando  veo  hun- 
dirse el  edificio  que  levantó  con  treinta 
años  de  trabajo  tenaz  y  de  sacrificios... 
Cuando  más  necesitado  estoy  de  la  ayuda 
de  los  míos...  mi  hijo  pasa  las  noches  en- 
tregado al  juego  y  a  los  amores  fáciles,  y 
ellas  siguen  inconscientes  en  su  frivolo  vi- 
vir, sin  otro  ideal  que  asombrar  a  las  gen- 
tes con  su  lujo. 

Aguí.  (Intentando  disculparlas.)    Es  que  cUaS  HO  Saben 

10  que  ocurre. 

R  B.  ¡Oh,  ese  es  precisamente  el  gran  dolor,  la 

11  mensa  amargura  de  mi  vida,  (con  profundo 
pesar.)  Que  todos  cllos  jamás  quisieron  sa- 
ber nada  de  mis  negocios...  Si  en  ciertos 
momentos  he  llegado  a  pensar  que  están 
avergonzados  de  tener  por  padre  y  marido 
a  un  prosaico,  a  un  vulgar  comerciante, 
tlllos,  que  tienen  todas  sus  relaciones  en 
la  aristocracia...  Si  estoy  seguro  de  que 
en  muchos  momentos  habrán  maldecido 
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al  tendero  que  ven  en  raí.  ¡A.h,  pero  en  el 
pecado  llevarán  la  penitencial  ¡Si  no  lo- 
gramos evitar  la  ruina,  qué  tremenda  caída 
la  suya! 

Agus.  Pero  usted,  don  Roberto... 

RüH.  Sé  lo  que  vas  a  decirme.    Vas  a  echarme 

en  cara  mi  debilidad...  \ 

Agus.  No,  pero  perdone  usted,  don  Roberto,  que 
yi)  no  me  explico  bien  como  un  hombre 
como  usted,  tan  recto  en  los  negocios... 

Alber.       y  de  tanta  energía  y  tanto  carácter... 

RoB.  ¡Oh,  mi  energía  y  mi  carácterl...  Para  los 

negocios  sí  que  fui  fuerte;  porque  esa  lu- 
cha para  llegar  a  ser  podero&o,  la  sostenía 
lejos  de  aquí,  donde  no  había  brazos  fe- 
meninos que  rae  debilitasen,  donde  no  es- 
taba mi  mujer  para  apoderarse  de  mi  vo- 
luntad y  hacerme  juguete  de  sus  caprichos. 
¡Vosotros  no  tenéis  idea  de  lo  que  es  eso! 

(Con  creciente  emoción.)  LoS  doS  SOiS  SOlterOS... 

Y  tú,  Alberto,  que  eres  joven,  que  te  hi- 
ciste hombre  a  mi  lado,  que  como  yo  has 
salido  de  la  nada  y  has  llegado  a  ser  el 
primer  dependiente  de  mi  casa,  graba  bien 
en  tu  mente  ese  ejemplo  vivo  que  ahora 
tienes  ocasión  de  ver,  y  sigue  mi  consejo: 
Escoge  bien  la  mujer  que  tenga  que  ser  tu 
compañera,  que  sea  de  tu  misma  condi- 
ción, que  ame,  no  sólo  tu  persona,  sino 
todo  lo  tuyo  y  que  tenga  análogas  inclina- 
ciones; que  no  sea  extraña  a  tus  negocios; 
que  no  se  desentienda  de  tu  vida  para  vi- 
vir la  suya;  que  sepa  las  noches  de  insom- 
nio y  de  intranquilidad  y  los  días  de  rudo 
trabajo  que  cuesta  el  reunir  un  capital,  si 
uno  tiene  que  ganarlo;  que  piense  en  ha- 
cerlo crecer  y  no  en  tirarlo,  y  que  si  lle- 
gan días  difíciles,  momentos  de  prueba, 
esté  a  tu  lado  y  luche  contigo  y  te  ayude 
a  andar  el  mal  camino,  o  por  lo  menos  te 
consuele  y  te  aliente  con  su  amor.  (Uora,  la 

cabeza  entre  las  manos.) 
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A<ius.  ¡Don  Roberto,  por  Dios;  que  no  hay  que 

perder  la  serenidadl 
ÁLüER,       Que  ahora   es  cuando  más  falta  hace  el 

conservar  Ja  sangre  fría.  Sin  eso,  estarnos 

perdidos. 

Roii.  (Esforzándose  para    mostrarse  sereno.)    TenéíS    ra- 

zón. Fué  un  momentu  de  debilidad  que  ya 
pasó. 

Alber.       ¿Qué  hacemos,  don  Roberto? 

ROB.  (Con  un  pronto.  Enérgico.)  POF  de  prontO  pagar 

lo  que  se  debe  al  personal.  Puesto  que 
siempre  se  hizo  honor  a  mi  firma,  voy  a 
usar  de  ella.  Voy  a  extender  dos  letras 
contra  mi  corresponsal  de  Madrid  y  tú, 
Agustín,  las  llevarás  al  descuento.  Una  al 
Crédito,  la  otra  a  la  Caja  Vilumara.  En 
cuanto  abran,  te  despacharán  enseguida. 

(Extiende    febrilmente   unas    letras,  las    firma  y  se  las 

entrega  a  Agustín.)  No  estaré  trauquilo  hasta 
saber  si  te  las  han  pagado. 

Volando,  don  Roberto.    (Mutis    por  la  segunda 

derecha.) 

(Después  de  unos  momentos,    durante  los  cuales  hojea 

el  balance.)  Tú  también  puedes  retirarte. 
(Con  indecisión.)  Es  que...  Que  SÍ  usted... 

(Sin  apartar  la  vista  de  los  papeles.)    Vete,  Vete  al 

despacho. 

(Tímido    y    con    emoción.)    DOU    RobeftO...    Es 

que...  Que  yo  quisiera  proponerle...  Per- 
done usted  mi  atrevimiento,  don  Roberto. 
Habla,  hombre. 

Pues  que  mi  madre  tiene  un  capitalito... 
Es  una  casita  de  mis  abuelos  muy  vieja  ya 
y  que  renta  muy  poco.  Pero  el  terreno  que 
ocupa  la  finca  es  muy  grande  y  ya  de  tiem- 
po nos  ofrecen  comprarlo.  Será  para  no- 
sotros esa  venta  un  gran  negocio...  Maña- 
na se  firma  la  escritura...  Diez  y  ocho  mil 
duros  que  si  usted  quisiera... 

(Con  emoción  y  comprendiendo  en  todo  su  alcance 
las  palabras  de  Alberto.)  ¡Ahí... 

Será  para  nosotros  una  preocupación  e- 
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colocar  esa  suma...  Uq  motivo  de  intran- 
quilidad para  mi  pobre  madre...  y  ella  vt- 
lí.icon  mucho  gusto  que  yo  colocase  ese 
capitalito  en  la  casa. 

RoB.  ¿Es  todo  lo  que  tenéis?  ¿Todo  tu  patrimo- 

nio? 

Alber.  Es  de  mi  madre  y  como  si  fuese  mío.  Pue- 
de usted  disponer  de  él. 

RoB.  (Estrechándole    la  mano  y  con    lágrimas    en  los  ojos.) 

Gracias,  gracias,  Alberto.  Eres  un  joven 

generoso.  Nunca  olvidaré  tu  buena  acción. 

Pero  en  estas  circunstancias   no    puedo 

aceptar  vuestro  dinero... 
Aljjer.       Don  Roberto... 
RoB.  No  insistas.  Es  inútil.  Ahora  a  conjurar  el 

peligro.  A  trabajar.  Mira:  vas  a  ayudarme. 

Siéntate  aquí... 


ESCENA  VII 

ROBt.RTO,  ALBERTO,    CARMEN,    MARÍA,    ELVIRA    y  el  Doctor 
DACHS 


Mar.  (Por  la  segunda  derecha.)  Ya  estamos  de  vuelta. 

Hemos  tenido  que  suspender  la  excursión. 
La  lluvia  nos  ha  obligado  a  retroceder. 

ELV.  (Vistiendo  un    elegante  traje  de  amazona,  un  látigo  en 

la  mano.)  Hola,  tiíto,  ¿cómo  estás?  De  segu- 
ro que  no  esperabas  verme.  (Abrazando  a  Ro- 
berto.) Pues  ya  me  tienes  aquí.  Y  que  no 
me  voy  a  mover  en  todo  el  día  de  tu  lado, 
porque  almuerzo  con  vosotros.   (Le  besa.) 

KOB.  (intentante  soltarse  de  sus  brazos.)    BueUO,  loqui- 

lia,  lo  celebro. 

ElV.  (Todavía  abrazada  a  Roberto  sin  querer  soltarle.)    Lo 

que  es  hov  ya  puedes  despedirte  de  esos 
papeles.  No  estoy  dispuesta  a  consentir 
que  trabajes.  No  quiero  que  hagas  otra 
cosa  que  darme  conversación.  ¡Tienes  que 
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contarme  más  cosasl...  Y  yo  a  ti  también... 
Bueno,  basta  chiquilla.  iQué  vas  a  dar  con- 
migo en  tierra! 

Es  que  hoy  tengo  unas  ganas  de  reir  y  de 
saltar...  Y  estoy  más  nerviosa...   Buenos 
días,  señor  Alberto. 
Buenos  días,  señorita. 
(A  Roberto.)  No  nos  esperabas,  ¿eh?...   (ai 
Doctor  Dachs.)  Pase,  usted,  Doctor. 

(Correcto,  elegante,  de  maneras  distinguidas.  Toda  la 
apariencia  de  un  caballero.  Defendiéndose  bravamente 
de  sus  cuarenta  y  pico  de  años.  Habla  con  cierta  afec- 
tación, haciendo  gala  en  todo  momento  de  una  dis- 
tinguida despreocupación  de  hombre  de  mundo.  Viste 

traje  de  montar.)  Sentiría  ser  molesto  y  estor- 
barles a  ustedes.  Ya  me  han  advertido  que 
estaba  usted  trabajando,  don  Roberto,   (se 

estrechan  las  manos.) 

(Esforzándose  inútilmente  para  dar  con  un  tono  de  voz 

amable.)  De  ningún  modo,  Doctor.  Los  ami- 
gos como  usted  no  estorban  nunca.  Sién- 

teí'e  usted.  (Alberto,  a  un  signo  de  Roberto,  sigue 
escribiendo.) 

¿Cómo  íbamos  a  consentir  que  se  fuese 
por  ahí  desafiando  la  lluvia?  Hasta  que 
pase  el  temporal  es  usted  nuestro  prisio- 
nero. 

Agradable  prisión,  señora...  En  fin,  me 
quedo  y  me  siento.  No  es  posible  resistir 
a  personas  tan  amables.  Descansaré  unos 
momentos,  ya  que  ustedes  se  empeñan  en 
ello.  (Se  sienta.)  Y  a  no  ser  por  la  contrarie- 
dad que  a  todos  ha  causado  el  tener  que 
suspender  la  excursión,  diría  que  celebro 
que  haya  llovido,  porque  esa  lluvia  me  ha 
proporcionado  el  placer  de  verle  a  usted, 
don  Roberto. 
Gracias,  doctor. 

(Sacudiendo  con    su  látigo  los    papeles  que    hay  sobre 

la  mesa.)  Vamos,  guardar  esos  papeles...  Ya 
habéis  trabajado  bastante.  Y  además  que 
ahora  estamos  nosotras  aquí. 
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Albeb,  Es  que  tenemos  mucho  que  escribir,  se- 
ñorita. 

Elv.  Bueno,  ya  escribirán  ustedes  otro  día.  [Yo, 

hace  mes  y  medio  que  tengo  que  escribir 
una  carta  y  ya  me  ve  usted  tan  tranquila! 

RtB.  (A  Elvira  que  sigue  sin  dejar  en  paz  los  papeles.)  No 

seas  pesada.  Estáte  quieta. 

Car.  Vamos,  niña,  déjalos  en  paz. 

Elv.  ¡A.h,   tiíto:  tengo  que  reñirte!  Mamá  está 

muy  enfadada  contigo...  y  yo.  también... 
Te  pedimos  que  le  escribieras  a  tu  corres- 
ponsal de  la  Habana  para  que  nos  manda- 
ra un  negro.  Un  negrito  muy  negrito,  con 
una  librea  roja,  resulta  muy  decorativo.  Y 

tú  ni  siquiera  hiciste  caso.  (Roberto  se  impa- 
cienta.) 

RoB.  Eso  de  tener  negros  de  la  Habana  ya  no 

se  estila. 
Mar.  Las  Casanovas  acaban   de  tomar  un  criado 

negro.  (Ha  ido  a  situarse  junto  al  sillón  al  otro  lado 
de  la  mesa  donde  escribe  Roberto  y  mirará  a  éste  con 
interés.) 

Elv.  No,  como  ese  no  lo  queremos;  ique  está 

más  delgaduchol  Si  parece  que  vaya  a 
agujerear  la  alfombra...  Igual  que  un  alfi- 
ler. ¿Verdad,  Doctor? 

Dgctor  (Riéndose.)  SI.  Le  he  visto  algunas  veces.  El 
pobre  debe  estar  anémico. 

Elv.  Nosotros  lo  queremos  rollizo,  de  buen  co- 

lor; varaos,  muy  negro  y  con  la  piel  muy 
lustrosa.  Vas  a  escribir  a  la  Habana,  ¿ver- 
dad, tiíto?  Si  no,  me  enfado.  Prométeme 
que  sí. 

Car.  (Al  Doctor  Dachs.)  Ha  sido  una  lástima  tener 

que  suspender  la  excursión.  ¡Tan  animada 
y  con  tantos  ginetes! 

Doctor  (a  Roberto.)  Ya  estábamos  decididos  a  desa- 
fiar la  lluvia,  pero  se  iba  ennegreciendo  el 
cielo  de  un  modo  alarmante  hacia  Mont- 
juich,  comenzó  a  llover,  y  acordamos  de 
jarlo  para  otro  dia.  Yendo  tantas  señoritas 
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con  nosotros,  hubiera  sido  una  impruden- 
cia. 

¡Qué  le  vamos  a  hacer!   Con  su  permiso 
nos  retiraremos  breves  momentos. 
Ustedes  son  muy  dueñas. 
Terminamos  en  seguida.  Nos  mudamos  el 
traje  a  escape,   pero  con  una  condición: 
vamos  a  hacer    un  poquito    de  música. 
Puesto  que  usted  nos  ha  dicho  que  los  úl- 
timos valses  que  ha  recibido  son  precio- 
sos, va  usted  a  tocarlos...  ¿Aceptado? 
Usted  manda,  señora. 
Sí,  sí...  Tocaremos  el  piano  y  cantaremos. 
A  mal  tiempo,  buena  cara. 
Entonces,   hasta    dentro  unos    instantes. 
También  las  señoras,  cuando  queremos, 

nos  vestimos  aprisa.  (Mutis  las  tres  por  el  foro.) 
(Después  de   encender    un    cigarrillo  que    antes  habrá 

ofrecido  a  Roberto.)  De  modo  que  usted  traba- 
jando siempre.  Y  madrugando  en  plena 
convalecencia.  Yo  le  admiro,  tanto  más 
cuanto  que  no  me  siento  capaz  de  imi- 
tarle. 

(Sonriendo  penosamente.)  ¡Bahj  bahl  ¿qué  im- 
portancia tiene  el  madrugar?  Usted  mismo 
madruga  mucho. 

¡Oh!  ¡Qué  diferencia!  Guando  yo  me  levan- 
to temprano,  es  para  ir  de  caza  o  de  ex- 
cursión. Y  eso  muy  de  tarde  en  tarde. 
Normalmente,  y  he  de  confesarlo  aunque 
me  avergüence,  me  levanto  tarde,  muy 
tarde... 

Es  que  usted  no  retira  hasta  hora  muy 
avanzada  de  la  noche.  Es  usted  un  hom- 
bre de  mundo  y  se  debe  a  ios  amigos  y  a 
sus  muchas  relaciones  en  la  alta  sociedad. 
¡Qué  vivir  tan  distinto  el  de  usted  y  el  mío! 
Cierto,  cierto;  pero  no  se  figure  usted  que 
bca  muy  agradable  mi  vida.  ¡Qué  parado- 
ja! Aparte  de  visitar  a  cuatro  enfermos,  no 
tengo  nada  que  hacer  y  sin  embargo  no 
dispongo  de  un  minuto.  Se  me  pasan  los 

BUINAS  3 
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días,  los  meses  y  los  años  volando.  Una' 
vida  rápida  y  atropellada  como  una  histo- 
lia  de  cinematógrafo.  Las  cosas  y  los  he- 
chos corren  ante  mí  con  una  velocidad  in- 
creíble. No  obstante,  no  me  quejo  porque, 
en  definitiva,  ¿hay  algo  mejor  que  no  tener 
tiempo  de  preocuparse  con  nada,  ni  de  to- 
mar la  vida  en  serio? 

RoB.  Tal  vez  tenga  usted  razón.  Pero  usted  es 

soltero,  solo  y  rico.  Y  es  libre  como  el  ai- 
re, porqué  no  se  impone  usted  otra  escla- 
vitud que  la  de  una  reducida  clientela  de 
enfermos  que  sólo  se  quejan  cuando  saben 
que  no  le  estorban  demasiado.  Si  fuese 
usted  jefe  de  una  familia,  si  tuviese  que 
estar  al  cuidado  de  negocios,  con  seguri- 
dad que  pensaría  de  otra  suerte.  Usted,  en 
mi  lugar... 

Doctor  Permítame  usted,  don  Roberto.  Es  que 
así  y  todo,  yo  sospecho  que  usted  abusa 
del  trabajo-,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta 
lo  mucho  que  lleva  ya  trabajado.  Un  hom- 
bre como  usted,  que  ha  llegado  a  montar 
los  más  importantes  almacenes  de  Espa- 
ña, que  tiene  docenas,  ¡qué  digol  centena- 
res de  dependientes,  que  ocupa  una  situa- 
ción brillantísima,  claro  que  no  puede 
abandonar  sus  obligaciones  en  absoluto, 
pero  tiene  derecho  a  algún  reposo.  ¿Com- 
prende usted  mi  idea?  Es  que  me  parece 
que  usted  se  impone  voluntariamente,  sin 
que  ello  sea  tal  vez  preciso,  un  exceso  de 
trabajo  y  de  obligaciones... 

RoB.  iQuó  le  vamos  a  hacer!...  Y  así  todo  como 

les  negocios  son  negocios  y  la  fortuna  es 
muy  mudable... 

Car.  (Viste  un  elegante  traje  matinal.)  ¡TodaVÍa  hablan- 

do de  los  negocios!  ¡Oh,  qué  pesadez!  En 
esta  casa  sólo  se  oye  hablar  de  compras  y 
ventas  y  de  operaciones  mercantiles.  ¡Qué 
aburrimiento!  ¿Verdad,  Doctor? 

Doctor       (sonriendo.)  Cada  cosa  en  su  lugar.  Nos  ha- 
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llamos,  precisamente,  en  el  despacho  de 
un  comerciante.  No  hay  derecho  a  protes- 
tar, señora,  (a  don  Roberto.)  Pero  ve  usted 
como  mis  observaciones  eran  justas.  Su 
esposa,  sin  sospecharlo,  viene  a  darme  la 
razón.  Trabaja  usted  con  exceso.  Y  eso,  si 
como  hombre  me  parece  admirable,  como 
médico  lo  censuro,  y  si  usted  fuese  cliente 
mío  no  se  lo  permitiría. 

Car.  Sería  inútil,  Doctor.  Al  fin  haría  su  santa 

voluntad. 

DcGTOR  Y  diré  más.  Después  de  su  enfermedad, 
casi  era  obligado  alejarse  en  absoluto  del 
bullicio  de  la  sociedad.  Su  chalet  «Villa 
María»  era  un  lugar  indicadísimo  para 
ello.  Allí,  en  pleno  campo  y  lejos  de  la 
vida  de  los  negocios  se  hubiese  usted  res- 
tablecido muy  pronto. 

R  'B.  Fué  una  excelente  adquisición  la  del  cha- 

let. ¿No  es  cierto?  Es  una  finca  lindísima. 

Doctor  Cierto,  cierto.  (Tras  una    larga  mirada   de   inteli- 

gencia á  Carmen.)  Conservó  de  ella  un  agrada- 
ble recuerdo.  Aquella  blanca  casita,  rodea- 
da de  pinos,  es  un  paraje  delicioso.  No 
olvidaré  nunca  que  allí  fui  presentado  a 
ustedes. 

G^R.  Es  verdad. 

DocTOE  Los  días  que  allí  pasé  con  ustedes  el  ve- 
rano pasado,  fueron  para  mí  encantadores. 

(El  mismo  juego  de  antes.) 

Car.  Es  usted  muy  amable,  (suena  ei  piano.)  Galla, 

Elvirita,  ya  está  en  la  sala  de  música. 
¿Quiere  usted  acompañarme,  doctor?  (Le 

dice  algo  en  voz  baja,) 

D  CTOR       No  hay  más  remedio  que  obedecer.  (Apañe 

á  Carmen.)  ¡Cállate!  (A  Roberto.)  Gon  SU  per- 
miso. (Doctor  y  Carmen  se  dirigen  hacia  el  saloncí- 
11o  de  música,  departiendo  con  gran  intimidad.) 

RoB.  Yo  estaré  en  seguida  con  ustedes,  (a  Alberto.) 

No  hay  más  remedio  que  interrumpir  nues- 
tro trabajo.  En  esta  casa  no  se  puede  pen- 
sar en  nada  serio.  Recoge  esas  notas  y  lié- 
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válelas  al  almacén.  (muUs.  Aibcno  recoge   ios 

papeles  y  su  sombrero,  y  se  dispone    á  salir.  Deja    de 
oírse  el  piano.) 


ESCENA  VIII 

ALBERTO    y    MARÍA 


Mar.  (Desde  la  primera  puerta  de  la  derecha,  en  voz  baja). 

Alberto.  Un  momento. 

AlBER.  (Con  sorpresa).  ¡Ustedl  (Con  respeto.)  Señorita... 

Mar.  Alberto,  ¿por  qué  me  habla  usted  asi? 

Alber.        No  comprendo. 

Mar.  Ese  tono  de  voz  y  ese  excesivo  respeto... 

Albee.        ¡Ah!  No  me  figuraba  que  usted  se  fijase 

tanto  en  mi  modo  de  hablarla...  (Un  largo 

silencio.) 

Mar.  ¿y  usted  no  tiene  nada  que  decirme,  Al- 

berto? 

Alber.  (Nervioso,  desentendiéndose  de  contesta;).   Su  papá 

rae  ordenó  que  me  fuera  a  las  oficinas  en 
seguida. 

Mar.  (con  tristeza).   ¡Ahí  entonces  vaya  usted   a 

cumplir  su  obligación...  Pero  yo  creía  ser 
algo  masque  la  hija  de  su  jefe  para  usted  .. 

Alber.  (vacilando).  Tengo  que  irme...  pero...  María, 
¿quiere  usted  hacerme  sufrir  más  de  lo 
que  ya  sufro?  ¿Se  goza  usted  en  mi  pena?. . . 

Mar.  Ahora  soy  yo  la  que  no  entiende... 

Alber.  Que  hoy  he  estado  a  dos  dedos  de  confe- 
sárselo todo  a  su  papá.  Las  palabras  se 
asomaban  ya  a  mis  labios,  pero  no  he  te- 
nido valor. 

Mar.  (Entre  sorprendida    y    curiosa).    ¿Hoy?    ¿Cuando 

hemos  salido  nosotros? 
Alber.        ¿Ve  usted,  María?  La  sola  idea  de  que  yo 
voy  a  dar  ese  paso,   ¡qué  emoción  y  qué 
temor  la  produce!  Y  es  porque  usted,  como 
yo,  comprende  que  nuestros  sueños  son 
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Mar. 


Alber. 


Mar. 
Alber. 


Mar. 
Alber. 


Mar. 


Alber. 
Mar. 

A),BER. 

Mar. 


Alber. 
Mar. 


Alber. 
Mar. 


irrealizables,  que  es  imposible  que  su  pa- 
dre... 

Mi  papá  quiere  todo  cuanto  yo  quiero,  y 
usted  ya  sabe  lo  mucho  que  a  usted  le 
aprecia. 

¡Cierto!  ¿Pero  y  su  mamá?  Ella  no  consen- 
tirá jamás  en  dar  su  asentimiento  a  nues- 
tro proyecto.  Dios  sabe  los  cálculos  que 
tiene  ya  formados  respecto  de  su  boda  de 
usted.  Dígame  la  verdad,  María,  tal  vez 
usted  misma  sabe  algo  de  ello. 
¿Yo? 

Dígame  si  es  cierto  que  su  mamá  quiere 
casarla  con  el  doctor  Dachs,  que  ella  es 
quien  ha  pensado  en  ese  partido. 
El  doctor  Dachs...  Ni  soñarlo. 
No  disimule  usted,  María.  Esa  insistencia 
en  acompañarlas  siempre,  sus  repetidas 
visitas...  Si  salta  a  la  vista  que  lleva  al- 
guna intención. 

iQué  disparate!...  Ni  mamá  ni  el  doctor 
han  podido  pensar  en  semejante  cosa. 
Que  no  se  ha  dado  usted  cuenta,  señor 
celoso,  que  el  doctor  me  dobla  la  edad, 
que  es  un  solterón  calavera  que  no  pen- 
sará jamás  en  casarse  y  yo... 
Siga...  siga... 

Prométame  antes  responderme  a  una  pre- 
gunta si  yo  le  descubro  mi  secreto. 
Queda  prometido. 

Una  duda  que  hace  ya  mucho  rato  que  me 
atormenta.  ¿Qué  le  pasa  a  papá  que  está 
tan  intranquilo  y  tan  nervioso?... 
¿A  don  Roberto?  ¡No  reparé!... 
No.  ¿Es  que  usted  también  quiere  enga- 
ñarme? ¿Es  que  le  han  dado  orden  de  di- 
simular? 
La  verdad,  yo... 

¡Ah!  no,  ¡el  corazón  no  me  engaña!  Nunca 
le  vi  tan  apenado  como  hoy  y  con  tanta 
agitación...  En  fin,  que  estoy  segura  de 
que  le  pasa  algo  extraordinario,  algo  que 
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usted  me  va  a  decir  en  seguida,  porque 
usted  lo  sabe... 

Alber.        Le  aseguro  qie  yo... 

Mar.  Me  dirá  usted  que  es  natural  que  se  reú- 

nan ustedesj  casi  al  amanecer...  Y  que 
cuando  nosotras  entramos  cambien  de  con- 
versación y  escondan  ciertos  papeles?... 
¿Qué  me  dice  usted?  ¿Tampoco  ha  repa- 
rado en  ello? 

Albee.       (Viéndose  acorralado).  Realmente,   todo  eso... 

Mar.  (Muy  insinuante).  Si  es  inútil  que  usted  quiera 

disimular.  Con  su  reserva  no  hace  más 
que  prolongar  mi  ansiedad.  Quiero  saberlo 
todo.  Papá  no  tiene  secretos  para  usted. 
Si  de  veras  me  ama  usted  esa  es  la  oca- 
sión de  probarlo.  Si  su  amor  es  verdadero 
no  puede  usted  engañarme. 

Alber.  (Tras  unos  momentos  de  inútil  resistencia).  Es  cief- 

to,  María,  no  puedo  engañarla.  La  diré 
cuanto  ustedjquiera,  aunque  falte  a  mi 
deber.  Son  ciertas  sus  sospechas,  pero  no 
se  alarme  usted.  .  Lucharemos,  luchare- 
mos, y  le  juro  que  salvaremos  la  casa  o 

yo...  (La  emoción  no  le  deja  terminar..) 

Mar.  ¿Es  que  los  negocios  van  mal,  no  es  cier- 

to?... Uña  pérdida  de  Bolsa.  ¿Estamos 
arruinados?...  ¡Toda  la  verdad,  Alberto, 
toda  la  verdad! 

Alber.  ¡Oh!  no,  no  es  la  ruina  todavía.  Ya  le  he 
dicho  a  usted  que  estamos  luchando. 

Mar.  Estamos  arruinados,  ¿no  es  cierto?...  Si  lo 

leo  en  tus  ojos.  {Arruinados!  (Dejándose  caer 
en  un  sillón,  llorando).  Lo  quo    yo  me  temía. 

¡Arruinados!  (sigue  sollozando). 

Albeb.  (No  debí  decírselo).  María:  que  la  situación 
no  es  tan  desesperada  como  usted  se  fi- 
gura... ¡Que  nü  está  todo  perdido!  ¡Que  es- 
tamos trabajando  para  conjurar  la  crisis! 

Mar.  ¡Estamos  perdidos!...  ¡En  la  miseria! 

ALBER.  Tranquilícese  usted,  que  saldremos  de 
este  mal  paso.  ¡Se  lo  juro  a  usted,  María! 
Suceda  lo  que  suceda,  yo  estaré  hasta  el 
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último  momento  al  lado  de  ustedes.  No  se 
quedarán  ustedes  solos,  se  lo  prometci. 
Mak.  (Dándole  la  mano).  Gracias.  Ya  só  que  puedo 

contar  con  usted.  ¡Ghist!...  (vivamente.  Ad- 
vertida de  la  llegada  de  alguien).  Y  ahora  váyase, 

retírese  pronto...' Por  ahí...  (Alberto  recoge 

rápidamente  los  papeles  y  desaparece  por  la  segunda 
derecha.  Ella  sale  por  la  primera  del  mismo  lado,  sin 
ser  vista  de  D.  Roberto  ni  del  criado  que  aparecen 
por  el  foro). 


ESCENA  IX 

ROBERTO    y    el    CRIADO.    Luego    CARMEN,  el     Doctor   DACHS 
y    ELVIRA 


ÍÍOB. 

Criado 


RoB. 


Car. 
Roe, 


Mar. 
Roe. 


DOCTOB 


Roe. 


¿Qué  han  dicho? 

Que  no  se  retiran  sin  verle  a  usted.  Que 
debe  usted  lecibirles,  que  vienen  a  hablar- 
le en  nombre  de  sus  compañeros  del  al- 
macén. 

(Es  la  comisión  que  rae  anunció  Alberto). 
Que   aguarden  unos  momentos.    Ya    les 

avisaré.    (Mutis    el    criado  por  la  segunda  derecha). 

¿Qué  ocuire?  ¿Qaé  te  decía  Fermín? 
(Disimulando).  Quo  ahí  están  unos  dependien- 
tes del  almacén  que  quieren  saludarme  en 
nombre  de  sus  compañeros... 
¿Y  han  de  venir  aquí  precisamente? 
Sí,  mujer.  ¿Qué  hay  en  ello  de  extraño? 
He  estado  enfermo.  Vienen  a  informarse 
del  estado  de  mi  salud. 

(Que   ha   oído   las  últimas  palabras  de  Roberto).  EsO 

le  honra  a  usted  en  gran  manera,  don  Ro- 
berto. Es  una  dehcada  muestra  de  atención 
al  jefe  de  la  casa.  Cosa  rara  en  estos  tiem- 
pos. 

(Nerviosísimo.   Consultando   a    hurtadillas    su   reloj). 

¡Elace  tantos  años  que  están  a  mi  lado!... 


—  28  - 

Doctor       Solo  un  hombre  como  usted,  puede  inspi- 
rar afecto  y  cariño  a  sus  empleados.  (Liega 

de  fuera  un  rumor  de  voces  destempladas). 

Car.  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  voces  son  estas? 

ROB.  (Con  angustia,  temblando).  ¡Oh!  SOn  gente  jOVeH, 

alegre...  y  estarán  impacientes... 

Car.  Pero  no  tienen  derecho  a  alborotar  aquí, 

en  tu  casa. 

Elv.  (Desde  la  puerta).  ¡Que  me  están  ustedes  de- 

jando sola !    Si   no   vienen  ustedes  ,   me 

marcho.  (Mutis.  Elvira,  Carmen  y  Dachs  por  el  foro 
al  tiempo  de  aparecer  Alberto  por  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.  Se  oye  el  preludiar  del  piano). 


ESCENA  X 

ROBERTO  y  ALBERTO,  luego   los    DEPENDIENTES  y   AGUSTÍN 


Alber.  (Pálido  y  agitado).  Don  Roberto.  No  hay  más 
remedio  que  recibirlos,  o  me  temo  un  es- 
cándalo. Quise  convencerles  de  que  se 
retiraran,  pero  me  fué  imposible. 

RoB.  (Casi  desfalleciendo).  Vete,  vetc  a  decirles  que 

aguarden.  Ahora  en  este  momento  no  po- 
dría ofrecerles  nada.  (Le  interrumpe  la  aparición 
algo  tumultuosa  de  seis  o  siete  hombres.  Entran  por 
la  segunda  derecha  y  se  detienen  a  la  vista  de  Roberp, 
descubriéndose  los  que  han  entrado  sin  quitarse  el 
sombrero.  Un  violento  silencio.  Los  dependientes  ha- . 
blan  entre  si  a  media  voz.  Deja  de  oirse  el  piano. 

Depend.     Nosotros  venimos  porque...  Compréndalo 

usted,  don  Roberto... 
Otro  Si,  señor.  Hemos  pensado  que... 

ROB.  (Con  amarga    ironía  y  creciente  exaltación).  VióUen 

ustedes  a  informarse  del  estado  de  mi  sa- 
lud, ¿no  es  cierto?...  Vienen  a  testimoniar- 
me su  cariño  y  su  amor  a  la  ca.sa...  Lo 
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comprendo...  Yo  como  ustedes,  he  sido 
humilde,  he  trabajado  a  las  órdenes  de  un 
jefe,  y  como  ustedes,  sentía  respeto  y  ve- 
neración hacia  él.  Y  le  imitaba  con  la  le- 
gítima envidia  de  llegar  a  su  altura.  Y  para 
él  y  por  la  casa  donde  ganaba  el  pan,  me 
hubiese  impuesto  cualquier  sacrificio,  por- 
que él,  como  yo,  era  un  hombre  digno  y 
honrado  que  sabía  cumplir  sus  compro- 
misos... como  yo  cumpliré  los  míos.  No  lo 

duden  ustedes!    (Un   corto    silencio.    Los  depen- 
dientes quedan  confundidos  ante    la    digna  actitud  de 
don  Roberto). 
AgUS.  (Por  la  segunda,  derecha,  con  voz  muy  alterada  por  la 

emoción).  (Están  ellos  aquí) 

ROB,  ¡Oh!   ¡A  Dios  gracias!...    (Llevando  a  ios  depen- 

dientes iiacia  la  segunda  puerta  de  la  derecha).  PaSOn 

ustedes.  Enseguida  soy  con  ustedes,  (con 

una  mirada  de  inteligencia.  A  Alberto).  Ve    tÚ   COU 

ellos...  Al  momento...  Pasen...   Pasen... 

En  seguida...  (Mutis  de  Albeno  y  los  dependientes. 
A  Agustín.  Con  voz  ahogada).  ¿Qué?  ¿Te  pagaron 

esas  letras?...  ¿Traes  dinero?... 

Agus.         El  «Crédito»  se  negó  a  descontarla  letra... 

RoB.  ¿Y  la  otra?... 

Agus.  Tampoco  la  «Caja  Vilumara»  ha  hecho  ho- 
nor a  su  firma  de  usted.  No  tenemos 
crédito  en  los  Bancos,  No  quieren  adelan- 
tarnos dinero.  Todo  el  mundo  sabe  que 
nuestra  ruina  es  inminente. 

ROB.  (Plaqueándole  las   piernas  y  sintiendo  que  todo  vacila 

a  su    alrededor^    ¡Oh!...   ¡Ve,    tÚ!...    ¡Ve,  tÚ!... 

¡Despídelos  como  puedas!  No  quiero  ver- 
les...  ¡Me    moriría  de  vergüenza!.   (Mutis 

Agustín  por  la  segunda  derecha.  Roberto  cae  aplanado 
en  un  sillón  rompiendo  a  llorar.  Llega  confusamente 
de  la  sala  de  música  un  tenue  rumor  de  voces  y  el 
lento  preludiar  del  piano). 
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ESCENA  ÚLTIMA 

ROBERTO  y  MARÍA 


Mar.  (Aparece  por  la  primera  derecha.  Coa    lágrimas  en  los 

ojos  se  abraza  a  su  padre,  mientras  llega  de  la  sala  ve- 
cina, distintjmente,  rumor  de  risas  y  las  alegres  notas 
de  un  valz  a  la  moda).  ¡Pobre  papá  mío!... 


TELÓN 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


JLCTO  SKO-XJNDO 


Chalet  «Villa  María»,  de  Roberto  Castells,  situado  en  una  pequeña 
población  cercana  a  Barcelona.  Una  sala-comedor  recien  cons- 
truida pero  de  estilo  antiguo  y  aspecto  señorial.  En  el  foro, 
izquierda,  ocupándolo  en  su  mayor  parte,  un  gran  ventanal  con 
cristales  que  dejan  ver  un  frondoso  jardín;  a  la  derecha,  una 
puerta  que  conduce  a  un  pasillo.  Dos  puertas  a  la  derecha  y 
otras  tantas  a  la  izquierda.  Mobiliario  de  nogal  antiguo  de 
gusto  severo  y  rico.  Lámpara  de  hierro  forjado  en  la  cual 
recientemente  se  ha  instalado  la  electricidad.  Otra  lámpara- 
farol  en  el  pasillo. 

Las  nueve  de  una  desapacible  noche  de  invierno. 


ESCENA  PRIMERA. 

ROBERTO,    MARÍA    y    una   DONCELLA 


Roberto  convaleciente  de  un  ataque  de  apoplegía,  casi  paralítico 
del  costado  izquierdo,  ocupa  un  sillón.  La  doncella  retira  el 
servicio  de  la  mesa. 


ROB. 

Mar. 


RoB. 


Me  temo  que  el  doctor  no  venga. 

¡Por  qué!  ¡No  es  tan   tarde  como  tú  te 

figuras,   papal   Y  el  doctor  no  ha  faltado 

ningún  día. 

Me  dice  el  corazón  que  no  va  a  venir... 

(Pausa.)  Como  süba  el  viento. 
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Mak.  Sí  que  hace  mala  noche. 

RoB  Ve  a  ver  desde  el  ventanal. 

MaK.  (.Desde   junto  a  la  vidriera  y  después  de  haber  mirado 

hacia  fuera).  Está  la  noche  muy  obscura.  El 
viento  sacude  las  ramas  de  los  árboles. 

RoB.  ¿Qué  hora  es? 

Doncella  Acaban  de  dar  las  nueve. 

KoB.  Las  nueve...  y  él  sin  venir.  (Pausa.)  María, 

acércate. 

Mar.  (Acercándose  a  él.)  ¿Qué  quicrCS? 

RoB.  Siéntate  aquí,  junto  a  mi. 

Mar.  (Se    sienta  junto  a  Roberto  en  un  pequeño  taburete). 

Gomo  tú  quieras,  papá. 

RoB.  Tengo  miedo.  Estoy  intranquilo. 

Mar.  ¿Intranquilo?  ¿Por  qué? 

RoB.  No  lo  sé.  Pero  estoy  nervioso. 

Mar.  Pues  tranquilízate.  Si  casi  estás  bien  del 

todo. 

RoB.  Todos  los  médicos  dijeron  lo  mismo.  Otro 

ataque  como  el  que  me  dio  y  será  el 
último... 

Mar.  (Acariciándole).  ¿Acaso  no  SO  equivocan  los 

médicos?  ¿Y  tú,  es  que  no  te  sientes 
bien?  ¿Desde  que  siguiendo  los  consejos 
del  Doctor  Dachs  nos  vinimos  a  «Villa 
María»,  no  has  mejorado  visiblemente?... 
¿A  qué  viene,  pues,  este  temor? 

RoB.  En  un  momento  dado,  por  sorpresa,  puede 

presentarse  el  golpe  fatal...  ¡Lejos  del 
doctor,  qué  sería  de  mi! 

Mar.  ¡Bah!  ¡Bah!...  Aleja  estos  temores.  Además, 

que  ya  sebas  que  en  menos  de  media  hora 
se  llega  a  Barcelona. 

RoB.  Si,   pero  en  ocasiones  se  llega    tarde..-. 

No...  no...  Sin  el  doctor  Dachs  cerca  de 
mi,  no  puedo  estar  tranquilo.  Estoy  acos- 
tumbrado a  verle  a  mi  lado.  iHa  estado 
tan  complaciente  conmigo!  Venirse  casi  a 
vivir  con  nosotros.  Pasarlas  noches  aquí... 
De  seguir  antes  sus  consejos,  tal  vez 
hubiese  evitado  el  ataque.  Es  un  buen 
amigo  el  doctor  Dachs... 
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(Ahogando  un  suspiro).  ¿A.migo...  quién  sabe? 
¿Qué  dices? 

Que  sí...  que  ha  probado  tenernos  verda- 
dero afecto. 

Yo  quisiera  verle  día  y  noche  en  mi  com- 
pañía. 
¡Acaso    no    pasa    aquí    bastantes    horas! 

(Después  de  una  pausa  larga.)    ¿Si   ahora  qUO  08- 

tamos  solos,  hablásemos  de  mí? 
¿Ha  salido  ya,  Elvira? 
Aún   está  aquí,  pero  no  tardará  en  mar- 
charse. Precisamente  ella  ha  sido  la  que 
me  ha  dicho  lo  que  quiero  que  sepas  tú. 
^.Tan  tarde  y  quiere  marcharse? 
Tiene  aquí  el  auto  para  regresara  su  casa. 
Que  se  quede  si  quiere. 
Ya  la  he  dicho  que  sr  quedase  hasta  ma- 
ñana, pero  no  pude  convencerla.  Dice  que 
la.  dej-^ron  venir  con  la  condición  de  que 
por  la  noche  volvería  a  su  casa. 
Esas  no  son  horas  do  ir  sola  por  esos  mun- 
dos una  chiquilla.  La  carretera  está  obs- 
cura, la  noche,  desapacible. 
Es  que  en  el  automóvil  ha  venido  a  bus- 
carla  la   institutriz...    (Transición.)    ¿QuiorOS 

que  hablemí-s  de  mí? 
Claro  que  si,  criatura. 
Vas  a  alegrarte  mucho. 
Veamos,  ¿qué  es  ello?     - 
¿No  lo  olvidarás?  Pues  que  el  domingo 
vendrán  Alberto  y  su  madre  a  pasar  el  día 
con  nosotros  y...  y...  ya  puedes  suponer  lo 
demás... 

Lo  demás...  ¿qué  es  lo  demás? 
¿Me  ves  tan  alegre  y  no  lo  adivinas?  O  es 
que  quieres  hacerte  el  desentendido...  Te- 
néis que  hablar  de  mi  boda  con  Alberto. 
¿Insistís  en  llevar  adelante  ese  proyecto? 
¡En  tan  críticas  circunstancias!... 
¡Por  qué  no,  papá!  Tú  nos  prometiste  que 
cuando  quisiéramos... 
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RoB.  (Distraído).  Si...  sí...  [  ero  ..  636  doctor  que 

no  viene... 

Mar.  (Apenada).  Ya  Vendrá,  papá.  Sol»)  piensas  en 

él.  Cómo  has  cambiado.  Ya  no  té  preocu- 
pas de  tu  hijita. 

RoB.  Sí,  mujer,  sí.  Sólo  f  ue... 

Mar.  (Sin  poder  ocultar  su  rencor).   Este  hombre  ha 

llegado  a  dominarte.  Le  obedeces  como 
un  niño. 

Roe.  Es  mi  médico.  ¿Cómo  quieres  que  no  le 

obedezca? 

Mar.  Sí...  es  cierto...  pero  es  que  con  su  carác- 

ter, abusa  demasiado  de  tu  credulidad.  Ha 
llegado  a  hacérsete  iadispensable...  Y  man- 
da aquí  en  cí<sa  como  si  íuese  el  amo. 

RoB.  Siempre  le  habías  tenido  por  un  buen 

amigo. 

Mar.  Antes...  pero  antes  no  le  conocía  como 

'ihora. 

RoB.  ¡Bah!  ¡bah!...  tú  eres  una  celosa,  pero  yo 

ya  sé  cómo  tenerte  contenta.  Que  venga 
Albfrto,  hablaremos  de  vuestros  asuntos... 
y  todo  se  arreglará...  Que  pase  con  nos- 
otros los  días  de  Pascua...  ¿A.  que  ya  estás 
contenta? 

Mar.  ¿Pero  es  en  serio  esto? 

RoB.  Claro,  mujer.  ¿Te  convenciste  ya  de  que 

hago  siempre  más  de  lo  que  tú  deseas? 
¡Y  además,  si  yo  quiero  qae  os  améis  mu- 
cho!... ¡ 'ín  aquellos  días  tan  tristes  para 
raí,  tuve  una  alegría  muy  grande  cuando 
supe  que  os  queríais!  ¡Y  tú  me  lo  ocul- 
tabas! ■ 

Mab.  Gomo  que  él  no  se  atrevía  a  decírtelo. 

RoB  No  he  de  ver  con  satisfacción  ese  amor... 

si  en  esta  o.'asión  es  una  prueba  más  de 
su  desinterés  y  de  su  cariño  hacia  nos- 
otros? 

Mar.  Que  contenta  me  pongo  al  oirte  hablar 

así.  Ahora  sí  que  eres  mi  buen  papá. 

RoB.  Que  venga,  que  venga,  y  lo  demás  corre 

de  mi  cuenta. 


-  35  - 
KSCKNA   11 

Los   miimos  y  ELVIRA 


Elv.  (Desde  dentro),  j María!  ¡María! 

RoB.  Que  te  llaman. 

Mar.  Ya  voy. 

Elv.  (Desde  dentro).  ¿Quieres  ayudarme  a   poner 

el  sombrero?  (Mutis  de  María.) 

RoB.  (Muy  inquieto).  No  viene,  no  viene. 

Maíí.  (Pausa.  Reapareciendo.  A  Elvira).    EfeS  Una  Cabe- 

cita  loca...  (A  Roberto.)  ¿Te  duermes,  papá? 
RoB.  No  duermo,  no. 

Mar.  Esta  Elvira  sí  que  es  feliz.  La  ha  dado  por 

reir?e.    (Se  oye  la  risa  de   Elvira.) 

RoB.  (Levantándose.)   ¡Quién  tuviera  vuestros  años 

y  vuestras   ilusionesl    (Mutis  por  la  primera  de- 
recha.) 


ESCENA.  III 

MARÍA  y  ELVIRA;  luego  el  CRIADO  y  ROBERTO 


Elv.  Le  diré  que  piensas  mucho  en  él,  que  te 

mueres  de  ganas  de  verle  y  que  ya  qui- 
sieras... 

Mar.  [Olí,  no!  ¡Yo  no  te  he  dicho  tanto!  ¡Eso  es 

exagerar! 

Elv.  Lo  mismo  da,  mujer.   Entre  navios  no  hay 

que  andar  con  disimulos.  Cuando  yo  tenga 
novio  le  diré  la  verdad,  siempre  la  verdad. 

Mar.  Con  tu  novio...  allá  tú,  pero  con  Alberto... 

Ya  sabes  que  es  muy  serio  Alberto. 

Elv.  ]Demasiado  .serio!   Para  novio  mío  no  ser- 

viría. Pero,  eso  sí,  te  quiere  con  locura  y 
por  eso  me  es  simpático.  Me  gustan  ~i  mí 
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los  novios  que  aman  de  verdad,  como  hé- 
roes de  novela. 
Criado       (Por  ci  toro.)  Señorita.    La  raiss  la  aguarda 
en  el  auto. 

(Vuelve  a  salir  don  Roberto.) 

Elv.  (Al  criado.)  Qué  ya  voy.  (A  María.)  Y  quédate 

tranquila.  Sólo  le  diré  lo  que  me  has  dicho 
y  tal  cómo  rae  lo  has  dicho.  Sin  añadir 
punto  ni  coma...  Adiós.  ^Se  besan.)  Buenas^ 
noches,  tiíto;  y  que  te  pongas  bien  del  to- 
do cuanto  antes...  Voy  a  darle  un  beso  a 
la  tía  ya  despedirme  de  Earique.  (Mutis  por 

el  foro,   del  criado   y    de    Elvira,    a  quien    acompaña 
María.  Roberto   se  sienta.   Reaparece  María.) 

RoB.  Me  pareció  oir  la  trepidación  de  un  auto. 

Mak,  Es  el  del  Doctor.   Kn  este  instante  ha  lle- 

gado. 
RoB.  ¡Gracias  a  Dios! 


ESCENA  IV 

ROBERTO,  MARÍA  y  el  Doctor  DACHS 


Doctor  ¡Brrrr!...  ¡qué  Mol...  ¡Vaya  una  nocheci- 
ta!  (Acercándose   a  don  Roberto.)    ¿GÓmO    sigUe 

este  enfermo?  De  seguro  que  ya  pensaba 
usted  que  no  venía. 

Roe.  ¿Se  lo  ha  dicho  a  usted  María? 

Doctor  No,  pero  se  lo  leo  en  los  ojos.  Los  enfer- 
mos no  tienen  secretos  para  nosotros. 

Roe.  ¡Como  tardaba  usted  tanto!...   ¡Y  la  noche 

está  tan  mala!... 

DoCTúR  Cierto  es.  Y  a  no  tratarse  de  ustedes,  no 
es  fácil  que  me  lanzara  a  desafiar  un  tiem- 
po tan  cruel.  Pero  una  vez  aquí  dentro,  no 
se  está  mal.  Con  su  permiso...  (Mutis  primera 

izquierda.) 

RoB.  (a  Maria.)  ¿Por  dóndo  anda  tu  madre? 

Mar.  Está  en  el  saloncillo  con  Enrique. 
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¡Huml  ¿Está  ahí  esa  buena  pieza?  Yo  le 
creía  en  Barcelona.  Ni  siquiera  ha  venido 
a  saludarme. 

Es  que  ha  llegado  hace  poco. 
¿Y  se  ha  ido  inmediatamente  a  conferen- 
ciar con  su  madre?  De  eso  sí  que  no  va  a 
salir  nada  bueno. 
¡Papá,  siempre  piensas  malí 
Piensa  mal  y  acertarás,  sobre  todo  tratán- 
dose de  Enrique.   Ya  sé  como  las  gasta. 
¿Venir  a  estas  horas  y  sin  acercarse  por 
aquí  ir  a  hablar  con  su  madre?...  Ya  me  lo 
diréis  luego... 

Tal  vez  mamá  le  hizo  algún  encargo  y... 
Lo  que  debía  encargarle  es  que  pensase 
menos  en  divertirse  y  más  en  estar  en 
casa...  Que  pasamos  días  enteros  sin  ver- 
lo. Como  si  tuviera  miedo  de  nosotros. 
Es  que  Enrique... 

No  le  disculpes.  Es  un  perdido...  un  per- 
dido... 

(Reaparece,  vistiendo  un  batin  y  se  acerca  al  fuego, 
mientras  se  abrocha  los  últimos  botones.)   ¡Vaya  Un 

frío  I 

El  café,  niña,  el  café. 

En  seguida.    (Mutis  por  el  foro.) 

(De  espaldas    a  don  Roberto    y  junto    a  la  chimenea.) 

Me  pareció  que  hablaban  ustedes  de  En- 
rique. ¿Es  que  no  ha  aparecido  por  aquí 
todavía? 

Sí,  ya  ha  tenido  a  bien  presentarse  el  se- 
ñorito. Está  por  allí  dentro  hablando  con 
su  madre.  Este  llegar  de  improviso  es  lo 
que  me  parece  de  mal  agüero. 
¡Bah,  bah!  No  se  preocupe  usted  por  ello. 
Al  íin  son  cosas  de  la  edad.  Cierto  que 
Enrique  es  un  joven  algo  ligero,  algo  dis- 
traído, pero  a  sus  años... 
A  sus  años... 

¡Si  es  un  muchacho  todavía!  Ya  se  corre- 
girá. Y  usted  no  tiene  que  darle  importan- 
cia a  sus  cosas.  Yo  mismo  tengo  motivos 

EUINAS  4 
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para  estai»  resentido  con  él,  y  ello  no  ob?- 
tante,  me  hago  cargo...  Un  día  u  otro 
aprenderá  que,  digan  lo  que  quieran  los 
escépticos,  para  ir  lejos  no  hay  que  sepa- 
rarse de  la  línea  recta. 

RoB.  ¿Usted  disgustado  con  él?  ¿Qué  motivo  le 

ha  dado? 

Doctor  ¡Ca,  nada!...  Si  no  tiene  importancia.  No 
vale  la  pena  de  hablar  de  ello. 

RoB.  Sí,  vale  la  pena,  sí.  Yo  le  ruego  seriamen- 

te que  me  diga  lo  que  le  haya  ocurrido 
con  él...  ¡Ese  chiquillo!... 

Doctor  Nada,  si  no  ha  pasado  nada...  Precisamen- 
te por  eso  es  más  inexplicable  su  cambio 
de  conducta  conmigo.  La  verdad  sea  di- 
cha, no  sé  a  que  atrilDuirlo;  como  no  sea  a 
su  carácter  tan  variable...  De  poco  tiempo 
a  esta  parte,  cuando  doy  con  él  en  la  calle, 
en  el  Gasino,  hace  como  si  no  me  viera, 
como  si  no  quisiese  saludarme. 

RoB.  ]Qué  majadero!,..  Así  agradece  lo  que  se 

sacrifica  usted  por  mí.  Descuide  usted, 
que  yo  le  diré  lo  que  hace  al  caso. 

Doctor  Hace  pocos  días,  en  el  Casino,  íbamos  a 
tener  un  altercado...  Pero  nóvale  la  pe- 
na... Ya  le  dije  que  no  hay  que  preocu- 
parse por  ello... 

RoB.  Es  un  desagradecido  y  un  mal  educado. 

Perdónele  usted.  Doctor.  Ya  ve  usted  que 
nosotros  también  somos  víctimas  de  sus 
cosas.  jGuánta  paciencia  he  tenido  con  él! 

Doctor  Si  ya  le  he  dicho  a  usted  que  no  le  doy 
ninguna  importancia.  He  querido  sólo  que 
usted  estuviese  al  corriente  de  ello,  pero 
nada  más.  Y  le  agradeceré  mucho  que  no 
le  haga  la  más  ligera  indicación  que  a  ello 
se  refiera. 

RoB.  Ya  sabe  usted  cuánto  se  le  aprecia  en  esta 

casa. 

Doctor  Ni  una  palabra  más,  don  Roberto.  (Transi- 
ción.) Hoy  he  estado  ocupadísimo.  De  veras 
creí  no  poder  venir. 
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¿Qué  se  i^ice  en  Barcelona  de  nosotros? 
¿Ue  qué? 

Ue  mí...  déla  casa...  de  los  almacenes... 
¡Ahí  Ya  ni  siquiera  se  habla  de  ello.  La 
gente  sólo  se  ocupó  del  asunto  en  los  pri- 
meros días.  Conjurado  el  peligro,  ha  rena- 
cido la  confianza.  Eso,  sin  contar  con  que 
el  parecer  de  los  más,  es  que  sólo  se  ha 
tratado  de  uno  de  tantos  rumores  que  se 
ponen  en  circulación  sin  fundamento  al- 
guno. Los  enterados,  creen  que  sus  acree- 
dores le  darán  a  usted  un  largo  plazo  para 
pagar  sus  créditos. 
¿Es  eso  cierto,  Doctor?  i 

¡Quién  lo  duda!  La  casa  se  ve  marchar  con 
normalidad...  Si  en  realidad  lo  único  que 
se  ha  hecho  ha  sido  aplazar  el  conflicto, 
eso  no  ha  llegado  a  conocimiento  de  la 
gente. 

Alberto  se  ha  portado  como  un  hijo.  Sin 
su  intervención  no  sé  lo  que  hubiese  pa- 
sado. 

¡Ga!...  La  importancia  de  la  casa...  el  nom- 
bre prestigioso  de  usted...  su  acrisolada 
honradez... 

(Reaparece,    llevando   el  servicio   de  café,    que  coloca 

sobre  una  mesita  que  habrá  junto  al  fuego.)  El  Café. 

(A  la  doncella.)   Mi  sillÓU,  mUJCr. 

(Acércale  el  sillón.)  Usted  dispense. 

La  caja  de  cigarros.  (Mutis  de  la  doncella.  María 

sirve  el  café.)  Es  usted  muy  amable. 

(Secamente.)  ¡No  Vale  la  pena!  (Mutis  por  la  se- 
gunda derecha.) 

(Algo  sorprendido  de  la  sequedad  de  María,  la  obser- 
va con  cierta  inquietud.  Luego  encógese  de  hombros, 
despreocupadamente,  y  se  toma  el  café.) 
Los   cigarros.    (Del  buffet   saca    una    botella   que 
acerca  al  Doctor.) 

¿Qué  cognac  es  este?  Ya  te  dije  que  no  me 
lo  sirvieras  de  esta  marca. 
Usted  perdone.  Está  pedida  la  nueva  mar- 
ca pero  aun  no  la  han  traído. 
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Doctor       Bueno,  bueno...  puedes  retirarte. 

ROB.  (Que  se  habrá  dormido,    despierta  con  cierto  sobresal- 

to.) |Eh!...  iA.h!...  ¿Es  usted? 

DocTOE       Yo  mismo,  acabando  de  tomar  el  caíé. 

RoB.  He  tenido  un  ligero  sobresalto.  Me  había 

dormido.  Eso  rae  ocurre  ahora  con  fre- 
cuencia. Me  duermo  aquí,  en  el  sillón. 

Doctor  Excelente  señal.  Desaparece  aquella  ner- 
viosidad que  le  dominaba  y  vuelve  la  cal- 
ma. Buena  señal,  don  Roberto. 

RoB.  Al  lado   de  usted  me  siento  lleno  de  con- 

fianza. ¡Cómo  podré  pagarle  todos  estos 
sacrificiosl 

Doctor  ¡Quiere  usted  callarsel  Observando  punto 
por  punto  mis  prescripciones  y  obedecién- 
dome en  todo.  (Durante  toda  esta  escena  habrá 
mirado  con  vivo  interés  hacia  el  fondo  de  la  escena, 
y  al  hablar,  lo  hará  siempre  como  si  tuviese  el  pensa- 
miento ai^o  distraído.)  Y  ahora,  con  el  permiso 
de  usted,  voy  a  encerrarme  por  unos  mo- 
mentos en  mi  habitación  para  despachar 
unas  cartas.  Tengo  abandonados  a  todos 
mis  amigos  y  parientes.  ¿Quiere  usted  pa- 
sar el  ratito  conmigo?  Podrá  usted  leer  los 
periódicos  de  la  noche  que  me  he  traído, 
mientras  yo  escriba. 

Roe.  Ya  lo  creo;  con  mucho  gusto.  Si  es  que  no 

lo  estorbo  a  usted.    (Se  dispone  a  seguir  al  Doc 
tor.) 
Doctor        Vamos    allá,    pues.    (IVIutls   por  la  primera  dere 
cha.) 

ESCENA.  IV 

CARMEN  y  ROBERTO 


Car.  (Por  el  foro.)  ¡Robertol... 

RoB.  (Desde  la  puerta.)  jEhl...  ¿Qué  quíeres? 

Car.  Si  no  te  he  de  molestar,  quisiera  que  ha- 

blásemos unos  momentos  de  Enrique. 

RoB.  ¡Hum!...  ¡Hablar  de  nuestro  hijo!  De  se- 

guro que  no  vas  a  pedirme  para  él  un  era- 
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pleo  en  los  almacenes  o  en  las  oficinas... 
Ya  sabes  que  no  le  gusta  el  comercio. 
No  puede  estudiar,  por  que  el  estudio  le 
fatiga...  ¡No  le  gusta  el  comercio!  ¿A  qué 
va  a  dedicaise  entonces  nuestro  aprove- 
chado primogénito?... 
¿Me  vas  a  hacer  el  favor  de  no  hablar  con 
esa  ironía  de  nuestro  hijo?  (se  sienta.) 
Que  cumpla  él  antes  con  su  deber,  llevan- 
do otro  género  de  vida.  ¡Que  trabaje! 
¡Que  trabaje!  ¡que  trabaje!...  ¡Esa  es  otra 
de  tus  manías!   ¿Te  parece  que  no  le  va  a 
quedar  tiempo  de  trabajar,  siendo  como 
es  un  chiquillo?  jSi  sólo  tiene  veinte  años! 
A  esa  edad  yo  me  ganaba  el  pan  y  soste- 
nía a  mis  padres. 

Bien,  hombre.  Si  nos  lo  has  repitido  qui- 
nientas veces  lo  menos.  Pero  ahora  no  se 
trata  de  lo  que  tú  hacías  a  los  veinte  años. 
Tu  familia  no  ocupaba  la  posición  que  te- 
nemos nosotros,  ni  tú  habías  sido  educa- 
do como  él  lo  ha  sido... 

(Después  de  un  momento.)    BuCnO.  ¿Qué  IC  paSE 

a  EnriqueY  (Se  sienta.) 

Nada;   si  no  tiene  ninguna  importancia. 
Una  cosa  propia  de  su  edad. 
iVamos,  acaba!  ¿Qué  es  ello? 
Una  calaverada,  pero  muy  disculpable.  El 
pobrecito  está  arrepentido  y  me  ha  jurado 
que  no  va  a  reincidir. 
Bien,  ¿y  qué? 

Reflexiona  que  como  padres  nos  toca  ser 
iaduigentes.  En  suma,  no  es  más  que  una 
ligereza  propia  de  sus  pocos  años.  Anoche 
jugó  en  el  Gasino  y  perdió. 
¿Y  qué?... 

Que  contrajo  una  deuda.  Jugó  bajo  su  pa- 
labra. 

(Con  terrible  calma.)  Y  perdió  bajo  SU  palabra 
y  ha  de  pagar  ¿no  es  así?  ¡Bahl  eso  es 
vulgar,   vulgarísimo.    Ya  le   ha  ocurrido 
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otras  veces...   ¿Crees  que  no  lo  he  sabido? 

Car.  De  manera  que... 

RoB.  Queme  niego  en  absoluto  a  sacarle   del 

apuro. 

Car.  ¿Qué   dices?...   ¿Qué   vas  a  permitir  que 

quede  en  descubierto?...  ¡Eso  no  es  posi- 
ble, Robertol  |Va  a  haber  un  escándalo!... 
¿Qué  va  a  decir  la  gente? 

RoB.  (Placiendo    como  si  se    marchara.)    ES    mi    Última 

palabra. 

Car.  ¡Una   deuda    de  juego  es  una  deuda  de 

honcrl 

RoB.  j  Es  inútil! 

Car.  Se  ha  de  hacer  por  su  nombre. 

RoB.  ¿Su  nombre?  ¡Y  a  mí  que  se  me  importa! 

Car.  ¡Es  que  su  nombre  es  el  tuyo! 

RoB.  ¡Que  ha  de  ser!   ¡Mi  nombre!  ¿Ya  sabes  lo 

que  has  dicho?  Mi  nombre  es  trabajo. 
Treinta  años  de  trabajo  y  de  sacrificios. 
Es  toda  una  vida  modelo  la  que  reflejan 
sus  letras.  ¡Mi  nombre!  ¡A-h,  no,  no!...  ¡No 
es  mi  nombre  el  que  se  pronuncia  sobre 
el  tapete  verde  o  el  que  suena  afrancesado 
en  el  foyer  de  un  cafó  concierto! 

Car.  ¡Por  Dios,  Roberto! 

RoB.  Mi  nombre  lo  pronuncian  con  respeto  to  • 

das  las  bocas.  Y  hoy  aun  podemos  osten- 
tarlo con  orgullo...  mañana,  ¡quién  sabe! 
Tal  vez  por  su  culpa  y  la  tuya  tendremos 
que  ocultarlo  con  vergüenza. 

Car.  (Trata  de  interrumpirle,    pero  Roberto  prosigue.) 

RdB.  Sí;  por  culpa  de  mi  propio  hijo  y  de  ti,  que 

has  sido  el  alma  dominadora  de  3sta  casa. 
¡Por  tu  culpa,  que  inconscientemente  nos 
has  llevado  a  la  ruina! 

Car.  (Reprimiendo  su  indignación.)    ¡PcrO,    qué   dices! 

¿Estás  loco? 

RoB.  ¡4h!  ¡Si  ni  tú  misma  te  has  dado  cuenta  de 

ello!  (Con  amargura.)  ¡Ni  siquiera  lo  sospe- 
chabas!... Cuando  abras  los  ojos,  ¡qué  sor- 
presa más  dolorosa  la  tuya! 

Car.  ¡Gál'ate!  Es  ridículo  que  a  propósito  de  un 
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hecho  insignificante  y  sin  importancia  te 
exaltes  asi. 

RoB.  (Tras    unos    momentos  de  duda,    tomando  una  súbita 

resolución.)  ¿Ridiculo,  eh!  Pues,  sábelo  de 
una  vez...  Estamos  a  dos  pases  de  la  ban- 
carrota. El  conflicto  que  amenazaba  de 
muerte  mi  casa,  subsiste  todavía,  pues  no 
hemos  hecho  más  que  aplazar  el  desenla- 
ce. Estamos  a  la  merced  de  nuestros 
acreedores.  Aún  que  nos  den  uno  o  dos 
años  para  pagar,  mañana,  pasado  mañana, 
cualquier  día,  puede  ser  el  de  nuestra 
ruina  definitiva  e  irremediable...  Y  si  ésta 
llega  y  llama  la  miseria  implacable  a  la 
puerta  de  esta  casa,  ¿te  habrán  servido  de 
algo  todos  tus  delirios  de  grandeza,  tu  lu- 
jo desenfrenado,  tu  vivir  aturdidor  y  loco? 
Car.  (Con  altivez.)  ¡Ah,  ya  comprendo!  ¡Mi  delirio 

de  grandezas  y  mi  lujo  desenfrenado!... 
¡Di  mejor  mi  dignidad  y  nfi  posición  so- 
cial! No  hago  ni  más  ni  menos  que  lo  que 
hacía  en  casa  de  mis  padres.  He  seguido 
ocupando  en  la  sociedad  el  lugar  que  me 
pertenece.  ¡Es  mi  educación  la  que  me 
echas  en  cara  como  un  insulto! 

ROB.  (Con  amargura.)  ¡Estás  Ciega! 

Car.  No,  que  veo  claro.  Y  es  inútil  que  quieras 

disimular  tus  intenciones.  Quieres  asus- 
tarme, habiéndome  de  la  ruina  de  la  casa 
para  obligarme  a  ceñirme  a  una  vida  ridi- 
cula y  miserable. 

RoB.  Una  vida  más  modesta  fuera  tal  vez  nues- 

tra salvación.  ¡No  olvides  que  la  miseria 
es  terrible!  ¿No  te  asusta  la  miseria? 

Car.  ¡Bah!...    ¡bahl...  ¿A  qué  viene  hablar  de 

miserias  y  de  ruinas?  ¿Es  que  no  somos 
poderosos  todavía?  ¿Es  que  no  tenemos  di- 
nero? 

RoB.  Sí;  pero... 

Car.  (Con  indignación.)  ¡Si  es  lo  de  siempre!  |Si  es 

la  lucha  de  cada  día!  ¡Si es  que  no  quieres 
amoldarte  a  vivir  en  la  clase  social  a  que 
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pertenecemos!  ¡Si  para  ti  no  han  pasado 
los  añosl...  ¡No  puedes  negar  tu  origen  ni 
tu  juventud  1 

RoB.  ¡Mi  origen  y  mi  juventud  las  tengo  en  la 

más  alta  estima!  ¡Ya  sabes  que  me  enor- 
gullezco de  ser  un  hijo  del  trabajo! 

Car.  ¡Pues  yo  también  estoy  orgullosa  de  mi 

origen!  Y  soy  la  misma  de  siempre...  ¿No 
es  así  como  me  conociste?  ¿Entonces  qué 
me  reprochas?  ¿Qué  pretendes?  ¿No  me 
aceptaste  así?  ¡Pues  no  tienes  derecho  a 
quejarte! 

RoB.  Pero  es  que  sin  poder,  aún  pasando  unos 

momentos  de  apuro  por  no  haber  sabido  a 
tiempo  poner  un  freno  a  tu  mano,  ¿he  de 
tolerar  que  entre  tú  y  tu  hijo  tiréis  lo  poco 
que  me  queda?... 

Car,  ¡Bah,   la   eterna   cantinela!   Has  abusado 

tanto  de  ella  que  ya  no  tiene  eficacia... 

RoB.  Es  por  prudencia  que  no  puedo  ni  debo  se- 

guir tolerando  que  tiréis  el  dinero. 

Car.  ¿Ahora  es   por    prudencia?...   Tú    llamas 

prudencia  a  lo  que  no  es  más  que  avari- 
cia. ¡Eres  un  avaro!... 

RoB.  ¿Yo,  avaro?  ¿Yo,  que  he  tolerado  todas  tus 

fantasías,  que  he  pagado  sin  reparo  todos 
tus  caprichos?...  Sé  razonable,  y  compren- 
de... (Tras  ua  movimiento  desdeñoso,  Carmen  ha  he- 
cho mutis  por  la  segunda  derecha,  sin  atender  a  las 
últimas  palabras  de  Roberto.)  [Ciega!...  ¡Ciet-'>'1.  . 
(Después  de  unos  momentos  de  vacilación  y  como  do- 
minado por  una  resolución  enérgica,  se  dirige  al  foro 

y  grita:)  ¡Enrique!...  ¡Enrique!... 


ESCENA  V 

ROBERTO  y  ENRIQUE 

EnR.  (Por  el  foro.  La  cabeza  baja  y  con  temor.)    ¿Me  lla- 

mabas? 

RoB.  Sí.  Es  preciso  que  hablemos,  fse  sienta.) 
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Ene.  Tú  dirás,  papá. 

RoB.  Lo  que  tengo  que  decirte,   es  que  ya  eres 

un  hombre  y  has  de  intervenir  como  yo  en 
los  asuntos  de  la  casa.  ¿Estás  al  corriente 
de  nuestra  situación?...  ¡No!...  Pues  vas  a 
saber  cuál  es.  Gracias  a  las  acertadas  ges- 
tiones de  Alberto,— gestiones  de  las  que, 
de  ser  un  buen  hijo,  debiste  encargarte  tú, 
— se  ha  podido  detener  por  unos  días,  tal 
vez  por  algunos  meses,  si  los  acreedores 
acceden  a  ello,  el  golpe  fatal  que  tenía 
que  acabar  con  mis  negocios...  Pero  no 
ha  pasado  el  peligro.  Y  nos  amenaza  igual 
que  antes.  Una  mala  operación,  la  im- 
paciencia de  un  acreedor,  cualquier  cosa 
puede  precipitar  los  acontecimientos  y 
nuestra  perdición  va  a  ser  inevitable.  Esa 
es  nuestra  situación.  ¿Qué  crees  tú  que 
debemos  hacer?...  ¿Qué  partido  hay  que 
tomar? 
Enr.  (Vacilando.)  ¡To...  así...  de  momentol... , 

RoB.  ¿Qué?  ¡Si  has  de  seguirl    ¡Que  tú  eres  jo- 

ven y  tuerte  y  has  de  sostener  y  aconsejar 
a  tu  padre  viejo  y  enfermo! 
¡Nosól... 

¡Cómo!  ¿No  se  fe  ocurre  nada? 
Podría  intentarse... 
¿Qué?... 

Tal  vez  se  hallaría  el  medio...   Quizás  po- 
dría lograrse... 
Vamos,  ^caba. 

¿Has  dicho  que  el  peligro  no  es  inminen- 
te?...   ¿que   disponemos   de  algunos  me- 
ses?... ¿que  tenemos  tiempo  para?... 
Sí... 

Yo  creo  que  podemos  salvarnos  en  abso- 
luto. 
¿Cómo? 

Y  asegurar  nuestra  posición.  Verás...  Se 
pueden  hacer  grandes  compras;  vender... 
sea  como  sea...  a  cualquier  precio...  acti- 
var los  cobros  y  luego...  alzarnos  con  todo. 
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ROB.  (Con  indignación.    Levantándose.)    ¿Qué    rae    pro- 

pone.-? 

Enr.  Hay  que  ser  prácticos...   Guando  llegue  el 

momento  que  lú  temes,  ya  podemos  tener 
a  salvo  un  buen  capital...  y  apunto  con- 
chudo. No  seremos  los  primeros  que  han 
adoptado  ese  sistema. 

RoB.  (Con  ira.)  ¡Eso  sería  una  infamia,  una  ver- 

dadera infamia! 

Fnr.  Tú  me  has  preguntado  mi  opinión. 

Roe.  Si,  pero  una  opinión  honrada. 

Enr.  ¡Bah,  bah!...   jAndate  ahora  con' escrúpu- 

los!... 

R'^B.  ¡Bastp!  iNi  una  palabra  más!  ¡Antes  ijuisie- 

ra  morir  que  poner  en  práctica  tus  mise- 
rables consejos!  ¿Y  eres  tú,  mi  hijo,  quien, 
para  vergüenza  mía,  me  propones  esta  in- 
famia? ]Ah,  qué  asco!...  Puedes  retirarte. 
No  te  necesito  para  nada. 

Enr.  ¿a  qué  me  preguntabas  mi  parecer,  si  te 

has  de  indignar  luego? 

RoB.  (Con  creciente  exaltación.)    ¡No    sigaS...    que    nO 

te  puedo  oír  con  calma!...  ¿Y  ores  tú,  el 
que  juegas  empeñando  tu  palabra  de  ho- 
nor? ¿Y  pretendes  que  yo  haga  un  sacrifi- 
cio para  salvarla?  ¿Tú  le  atreves  a  hablar 
de  honor?...  ¡De  honor!...  Has  de  saber, 
pues,  que  me  niego  a  hacer  nada  por  ti. 
Si  has  jugado  y  has  perdido,  tü  verás  co- 
mo te  arreglas  para  pagar. 

Enr.  ¿Es  tu  última  palabra? 

Rdb.  Ya  se  lo  he  dicho  a  tu  madre. 

Enr.  (Con  ira  mal  reprimida.)¿  Y  vas  a  tolerar  qiB  i  o 

quede  en  ridículo?  ¿Que  se  diga  de  mí  que 
no  pago  las  deudas  de  juego?... 

RoB.  Mí  conciencia  no  me  permite  hacer  uso  de 

dinero  que  no  es  mío.  Lo  poco  que  tengo, 
pertenece,  en  realidad  a  mi.'^  acreedores,  y 
para  mí  es  un  caso  de  conciencia  no  dis- 
poner de  lo  que  no  me  pertenece. 

Enr  (Perdiendo  la  cabeza.)  ¡Oh!...   ¡Cuánta  rcctitud 

y  cuánta  conciencia  y  cuán'a  honradez!... 
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¡Hace  ya  mucho  tiempo  que  el  honor  ha 
huido  de  esta  casa,  y  ahora!... 

ROB.  (En  una  violenta  interrupción.)    ¿Eh?...    ¿O^^é    d> 

ces?  ¿Qué  significan  esas  palabras? 

Ene.  (Asustado.)  Vo  me  entiendo  y  basta... 

RoB.  ¡Habla!  ¡Te  mando  que  hables!  ¿Qué  signi- 

fican tus  últimas  palabras? 

ENR.  (Señalando  hacia  la  puerta  izquierda.)  ¡Pregúntase- 

lo al...  caiíallero  que  hay  allí  dentro!  (Mutis 

rápido    por  el  foio.) 


ESCENA  VI 

ROBERTO,  DOCTOR  y  a  poco  MARÍA 


Doctor  Vamos,  no  dirá  usted  que  le  he  dejado 
mucho  tiempo  solo.  Gomo  vi  que  usted  no 
quería  alejarse  del  fuego,  he  despachado 
lo  antes  posible. 

ROB.  (Esforzándose  en    disimular  el  estado    de    su  ánimo.) 

No  ha  sido  por  mi  culpa,  doctor.  Que  es 
tuve  hablando  con  mi  mujer  y  mi  hijo. 
Doctor       (Fingiéndose  distraído.)  ¿Gómo  no  aparece  do- 
ña Garmen  por  aquí  esta  noche?  No  he  po- 
dido tener  el  gusto  de  saludarla. 
Está  por  allí  dentro,  dando  no  sé  que  dis- 
posiciones al  servicio. 

(Después  de  una  larga  pausa.  Paseando  y  deteniéndo- 
se junto  a   los  cristales  del   ventanal.)    tíáta    nOChe 

no  es  muy  agradable  la  velada...  Usted  se 
está  muriendo  de  sueño.  Doña  Garmen  y 
María  están,  por  lo  vi¿to,  ocupadísimas  en 
los  quehaceres  domésticos. 

RoB.  (¡Terrible  duda!)  Sí...  es  cierto. 

Doctor  Afortunadamente  estoy  cansado  y  no  echa- 
ré de  menos  la  animada  charla  de  otras 
noches.  Estoy  seguro  que  voy  a  pasar  la 
noche  de  un  tirón  en  un  solo  sueño. 
¡Qué  agitación  esta  tarde!  Los  primeros 
fríos  son  los  aliados  de  los  médicos. 

RCB.  (Inquieto.)  Si...  sí... 
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Doctor  Mañana  rae  levantaré  temprano.  Media  ho- 
rita  en  automóvil  para  llegar  a  Barcelona, 
y  a  visitar  a  mis  amigos  que  ahora  la  han 
dado  por  estar  enfermos.  Yo,  que  no  que- 
ría ejercer  mi  carrera,  he  concluido  por 
tener  una  clientela  numerosa  y  ro  dispon- 
go de  un  momento  para  mi.  Estoy,  en  ab- 
soluto, retraído  de  todo  lo  que  constituye 
el  vivir  aturdido  y  frivolo  del  hombre  de 
mundo.  Y  ya  no  me  intereso  por  el  asunto 
del  día,  por  el  tenor  que  triunfa,  por  las 
murmuraciones  de  nuestras  damas,  por 
el  último  couplet  de  la  Mignonette,  por 
esas  mil  cosas  frivolas  que  solo  intrigan  un 
momento,  pero  que  parece  como  que  nos 
ayudan  a  vivir. 

Mar.  (Por  el  foro.)  Hasta  mañana,  doctor.  Buenas 

noches,  papá.  (Le  da  un  beso.)  Nos  retiramos 
a  dormir,  que  es  ya  muy  tarde. 

Doctor       Buenas  noches,   María.    Que  usted   des- 
canse. 

RoB.  (Ha  observado  al   Doctor  y  a  María  con  intensa  ansie- 

dad, como  si  quisiera  descubrir  algún  detalle  revela- 
dor.) Adiós,  tiijlta.  (Toca  el  timbre.  Mutis  de  Ma- 
ría por  la  segunda  izquierda.) 

Doctor       Gieo  que  usted  también  debiera  retirarse. 
RoB.  Tiene  usted  razón.  Ya  he  avisado  a  la  don- 

cella. 
Doncella  ¿Qué  desea  el  señor? 
RoB.  ¿Enrique  está  aún  con  su  madre? 

Doncella  SaUó  en  el  auto  hace  unos  momentos. 
RoB.  ¿Dijo  algo? 

Doncella  No,  señor. 

RoB.  Vete.  (La  doncella  hace  mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y   CARMEN 


Car.  Buenas  noches,  Doctor,  (a  Roberto.)  ¿Supongo 

que  querrás  acostarte?  Van  a  dar  las  diez. 
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Doctor  (Muy  amable.)  Buenas  noches,  señora.  Hoy 
no  hemos  tenido  la  fortuna  de  que  ni  Ma- 
ría ni  usted  nos  acompañasen. 

Car.  Le  ruego  que  me  excuse.  María  apenas  ha 

salido  de  su  habitación,  entretenida  en  sus 
cosas.  Yo,  no  puedo  abrir  los  ojos  a  cauía 
de  una  fuerte  jaqueca.  Una  de  esas  jaque- 
cas que  ni  usted  con  toda  su  ciencia  sabe 
curar. 

Si  es  así,  casi  soy  yo  el  culpable  de  su  au- 
sencia. 

Yo  no  me  atrevía  a  decirlo.  ¿Vienes,  Ro- 
berto? (Le  ayuda  a  levantarse  del  sillón  y  le  acom- 
paña a  su  dormitorio,  dirigiendo  entre  tanto  significa- 
tivas miradas  al  Doctor,  que  la  contempla  con  visible 
complacencia.) 

(Que  ha  estado  espiando  a  Carmen  y  al  Doctor  con  la 
misma  ansiedad  con  que  antes  mirara  al  Doctor  y  Ma- 
ría.) Vamos,  vamos.  Hasta  mañana,  amigo 
Dachs. 
Se  le  desea  una  buena  noche.   (Mutis  todos. 

Roberto  apoyado  en  Carmen,  por  la  primera  derecha. 
El  Doctor,  por  la  primera  izquierda,  después  de  haber 
estado  mirando  a  Carmen  hasta  que  desaparece.) 


ESCENA  ULTIMA 

(Entra  la  DONCELLA  y  retira  el  servicio  de  café,  al 
tiempo  de  reaparecer  CARMEN,  que  se  dirige  a  su 
habitación,  puerta  segunda  derecha,  haciendo  mutis. 
La  doncella  vá  hacia  el  foro,  y  dando  vuelta  al  con- 
mutador de  la  electricidad,  apaga  las  luces  del  come- 
dor, quedando  éste  completamente  a  obscuras,  y  hace 
mutis,  apagando  asimismo  el  farol  del  pasillo.  Unos 
momentos.  Reaparece  ROBERTO.  Avanza  a  ciegas, 
con  dificultad,  temblando.  Llega  hasta  la  puerta  de 
la  habitación  del  Doctor  y  se  agacha  junto  a  ella  en 
una  espera  angustiosa.  Sale  CARMEN  de  su  dormito- 
rio. Anda  de  puntillas  y  se  detiene  a  cada  paso  para 
escuchar.  Sin  hacer  el  más  leve  ruido,  cruza  la  escena 
hasta  llegar  a  la  puerta  de  la  habitación  que  ocupa  el 
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Doctor.  Se  dispone  a  empujar  la  pucria,  pero  Robcrlo 
se  arroja  sobre  ella,,  ¡mentando  detenerla.  Carmen  re- 
siste desesperadamente.) 

RoB.  ¡Aquíl...  iQuietal...   ¡Quieta,  miserable!... 

(Carmen,  que  ha  logrado  desasirse  con  un  gran  es- 
fuerzo, escapa  y  entra  precipitadamente  en  el  cuarto 
de  María.  Roberto  ha  caído  de  bruces  en  tierra  y  ru- 
ge como  una  fiera  vencida.  Casi  arrastrándose  consi- 
gue llegar  hasta  la  llave  de  la  electricidad,  a  la  que 
da  vuelta,  iluminándose  la  escena  al  tiempo  de  apa- 
recer  MARÍA.) 

RoB.  ¿Eres  tú?...  ¿Tú?... 

Mae.  ¡Papal...  ¡Perdón!...  (se  arroja  a  sus  pies.)  ¡Per- 

dón!... 

Doctor         (Como  petrificado,    desde  la   puerta  de  su  habitación.) 

¡Oh!... 

ROB.  (Después  de  alzar    las  manos  al  cielo,    vacila  como  si 

fuera  a  caer.)  ¡Miserable!...  ¡Venía  usted  a 
esta  casa  para  seducir  a  mi  hija!... 

Doctor       ¡Don  Roberto!... 

RoB.  ¡Ni  una  palabra  más,  señor  mío!  ¡Espero 

que  mañana,  al  clarear,  habrá  usted  aban- 
donado esta  casa! 

Doctor       Yo  quisiera  decirle  a  usté  1... 

RoB.  Entendido.  ¡En  su   casa  de  usted  nos  ve- 

remos!... 

(Obedeciendo  a  un  gesto  enérgico  de  Roberto,  el  Doc- 
tor y  María  hacen  mutis  hacia  sus  respectivas  habi- 
taciones, mientras  Roberto  cae  desplomado  en  un 
sillón.) 

TELÓN 


FIN  DEL  ACTO   SEGUNDO 


JLCO^O    T^ERCKRO 


Un  gabinete  en  casa  de  Roberto  Castells.  Una  puerta  en  el  foro  y 
dos  puertas  a  la  derecha  y  una  a  la  izquierda.  Mobiliario 
rico  y  de  estilo  moderno.  Cuadros,  objetos  de  arte,  lámpara 
eléctrica,  etc.,  etc.  Las  diez  de  la  mañana. 

ESCENA  PRIMERA 

La  DONCELLA,  ROBERTO  y  el  CRIADO 

La  doncella  aparece  por  la  primera  puerta  de  la  derecha  y  cruza  la 
escena  haciendo  mutis  por  el  foro.  Lo  ha  hecho  despacio  y  lle- 
vando en  la  mano  un  pañuelo  con  el  que  en  una  ocasión  se 
seca  las  lágrimas.  Se  oye  la  dolorida  voz  de  Roberto  y  sale 
éste  por  la  primera  derecha  sostenido  por  el  criado. 


Criado  (Ayudándole  a  sentarse  en  un  sillón.)  ¿Está    USted 

bien  asi? 

ROB.  [Ah!  ¡Qué  vida,  qué  vida!...    (Unos    momentos 

de  silencio.  El  criado  no  se  atreve  a    salir,    dejándolo 
solo.   Con    sobresalto.)    ¿HiS    OÍdo?    ¿Soíl    ellas? 

¿Tal  vez,  María? 
Criado       ¿La  señorita  María?  No  lo  creo.  Anoche  al 

llegar  se  encerró  en  su  habitación  y  no  ha 

salido  aún  ni  ha  pedido  nada. 
RoB.  ¿Y  la  señora? 

Criado       La  doncella  la  ha  servido  el  desayuno  en 

su  habitación.  Por  cierto  que... 
RoB.  Si  que...  ¿qué  ibas  a  decirme? 

Criado       Que  a  pesar  de  la  insistencia  de  la  doncella 

no  ha  querido  comer.  ¿Quiere  usted  que 

la  llame? 
RoB.  (Vivamente.)  (No,    no!...  (El  golpe    ha    sido 

duro,  ¡quién  lo  sospechara  en  María!) 
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ESCENA   II 

ROBERTO    y   AGUSTÍN 

Agus.  (Por  el  foro.)  Buenos  días,  don  Roberto  (Mu- 
tis. El  criado  por  el  foro.) 

RoB.  ¡Holal  ¿Qué  has  sabido  de  Enrique? 

Agus.  Desgraciadamente  era  cierto  lo  que  nos  te- 
miamos. 

RoB.  ¿Ha  escapado? 

Agus.         Sí. 

RoB.  ¿AI  extranjero? 

Aous.         A  París.  Ayer  marchó  en  el  expreso. 

RoB.  ¿Cómo  te  has  enterado? 

Agus.  En  el  Círculo  y  el  Casino  todo  el  mundo  lo 
salie.  iSi  no  se  habla  de  otra  cosa! 

RoB.  Su  nombre  debe  andar  de  boca  en  boca.  La 

nota  escandalosa  del  día.  ¿No  es  cierto? 

Agüs.  Ha  sido  una  gran  calaverada,  es  verdad, 
pero... 

RoB.  ¿C*ué  se  dice  de  él?  Quiero  saberlo.  Un  do- 

lor inás  o  menos,  ]qué  me  importa  ya!  ¿Qué 
dicen  sus  amigos? 

Agus.  El  señorito  Enrique  ha  dejado  algunas  deu- 
das. Se  habla  de  cantidades  de  cierta  im- 
portancia. 

RoB.  ¡Qué  cabeza!  Siempre  me  lo  temía. 

Agus.  Me  han  asegurado  que  ha  salido  de  Barce- 
lona en  compañía  de  una  coupletista  o  cosa 
asi  Una  tal  Mignonette  que... 

RoB.  Habla,  hombre,  habla,  ¡quiero  saberlo  todo! 

Agus.  Se  dice  que  era  su...  vamos...  su  amiga. 
Que  está  loca  por  él.  Y  que  como  es  una 
artista  que  gana  mucho  dinero...  pues  que 
ganará  para  los  dos... 

RoB.  jlnfelizl...  (Pausa  larga.)  ¿Has  cumplido  mis 

órdenes? 

Agus.         Sí,  señor.  Todo  está  preparado. 

RoB.  ¿El  cuarto? 

Agus.  Amueblado  sencillamente  como  usted  me 
mandó.  Un  verdadero  cuarto  de  obrero. 
Imposible  que  ustedes  puedan  vivir  allí. 
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Pues  en  él  viviremos  o  en  él  moriremos. 
¡Lo  mismo  da! 

(Casi  llorando.)  ¡Sí  que  moriránl  Morirán  de 
pena  y  de  tristeza.  Usted  y  las  señoritas 
acostumbrados  a  todas  las  comodidades. 
Ustedes  no  saben  lo  que  es  eso.  Y  ellas 
mucho  menos... 
Así  lo  aprenderán. 

Un  cuartito  modesto  y  pobre...  sin  ningún 
confort;  entre  gente  humilde...  sin  nada 
que  haga  agradable  la  vida. 
¿A.caso  es  mejor  el  cuarto  en  que  tú  vives? 
¿La  casa  donde  has  habitado  siempre? 
Yo  nunca  he  sido  rico.  Es  distinto. 
Y  has  podido  vivir  y  quizás  más  feliz  que 
nosotros. 

Tal  vez  aun  se  daría  con  el  medio  de  evi- 
tar... 

¡Dios  te  escuche! 

Es  que  aun  no  sabemos  la  última  palabra 
de  los  acreedores.  No  es  imposible  un 
arreglo.  Yo  creo  que  se  avendrán  a  dar  el 
plazo  que  de  ellos  se  pide  para  pagarles. 
En  la  junta  de  hoy  puede  llegarse  a  un 
acuerdo. 

¡Dichoso  tú  que  todavía  tienes  esperanza! 
¡Cómo  no  tenerla!  ¿Es  que  van  a  querer 
hundir  en  un  día  una  casa  que  lleva  treinta 
años  de  existencia?  Y  además,  usted  es  un 
hombre  honrado.  Todo  el  mundo  lo  sabe 
que  usted  es  un  hombre  honrado. 

(A  media  voz,  ea  un  lamento.)    La  pérdida  dO  los 

almacenes,  de  la  obra  de  toda  mi  vida!... 
Sea  lo  que  Dios  quiera.  Y  que  se  acabe 
pronto.  No  me  siento  ya  con  fuerza  para 
luchar  un  día  más.  ¡Que  se  queden  con 
todo!  Los  almacenes,  estos  muebles  en  los 
que  dejamos  una  parte  de  nuestra  vida  y... 

a  aguardar  la  muerte.  (Sale  Alberto  por  el  foro.) 

Mira.  Aquí  está  Alberto,  que  viene  a  re- 
cordarme mi  deber.  Cumpliréis  mi  volun- 
tad. Entregaréis  a  los  acreedores  las  llaves 

ÍÍUINAS  5 
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de  los  almacenes  y  de  esta  casa;  que  se 
incauten  de  todo,  que  a  todo  tienen  de- 
recho. Yo  cumplo  asi  con  mi  deber,   (a 

Agustín  señalando    la  puerta  primera  derecha.)  Vete 

a  mi  despacho  y  espéranos.  (Mutis  de  Agustín 

primera  derecha.) 


ESCENA  III 

ROBERTO  y  ALBERTO 


AlBER.  (Asomándole  la  alegría  por  los  ojos,)  ¡No,  don  Ro- 

berto! ¡Que  vamos  á  salvarlo  todo  y  a  re- 
cuperar lo  perdido! 

RoB.  ¡Eh!  ¿Qué  dices? 

Alber.  Que  lo  tengo  todo  perfectamente  prepa- 
rado. La  junta  de  acreedores  que  se  ce- 
lebra esta  mañana,  la  he  convocado  yo. 
Algunos  de  ellos  están  en  excelente  dis- 
posición para  ayudarnos. 

RoB.  Pero,  ¿no  estás  soñando?  ¿Es  eso  posible? 

Alber.  Más  que  posible,  seguro.  Llegaremos  a  un 
arreglo.  Tenga  usted  confianza  en  mí. 

RoB.  ¿Pero  cómo  te  las  has  arreglado? 

Alber.  ¡Ahí  No  crea  usted  que  eso  no  me  repre- 
sente un  pequeño  sacrificio,  pero  no  vale 
la  pena  al  lado  del  resultado  que  obten- 
dremos. Desde  luego,  he  vendido  la  casita, 
aquella  casita  de  mi  madre,  de  que  le 
hablé.  Ese  dinero  y  un  convenio  de  pago 
en  diversos  plazos, 
poco  voy  a  ofrecer 
nombre  de  usted. 

RoB.  (Con  emoción  y  gratitud.)   ¿A  pCSar    de    mi    OpO- 

sición,  has  hecho  eso? 
Alber  Y  hoy  va  a  ser  el  día  más  feliz  de  mi  vida. 
Tranquilícese  usted,  don  Roberto  y  tenga  fe 
en  mí...  Dentro  algunas  horas  estamos 
salvados  y  la  felicidad  entrará  de  nuevo  en 
esta  casa.  ¡Qué  no  hubiese  hecho  yo  por 
usted  y  por  ella!...  ¿Dónde  está?  Permita- 


es  lo  que  dentro  de 
a  sus  acreedores  en 
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me  que  sea  yo  mismo  quien  le  dé  esta 
nueva  que  va  a  llenarla  de  alegría.  (Diri- 
giéndose hacia   la   izquierda.) 
¡No!  Está  en  su  habitación... 
Lh  mandaré  llamar. 
jNo!  ¡Déjala!. .. 
¿Eh?  ¿Por  qué?... 

(Tras  una  larga  pausa.)  Alberto...  hijO  míO... 
(Con  gran  inquietud.)  ¿Qué  OCUrre? 
Acércate...  Aquí.   (Abrazando  a  Alberto  llora  con 
gran  amargura,) 
(Con  creciente  ansiedad.)    ¡PerO,  qué  pasa?  ¡Por 

Dios,  hable  usted! 

Tú  sabes  que  te  quiero  y  te  traté  siempre 
como  un  hijo...  Y  para  que  lo  fueras  yo 
había  querido  darte  mi  hija  que  era  un  te- 
soro de  pureza  y  de  bondad... 
Siga  usted,  siga  usted... 
Ella  era  lo  único  que  había  podido  salvar 
del  naufragio  de  todo  lo  mío,  y  tú  la  mere- 
cías, ¡pero  Dios  no  lo  ha  querido!  Una  des- 
gracia mayor  y  más  irreparable  que  mi 
ruina  ha  venido  a  aniquilarnos...  (Con  un 
sollozo.)  ¡Me  ahoga  la  vergüenza!...  ¡Mi  hija 
ya  no  puede  ser  tu  esposa!... 
¿Eh?  Pero,  ¿por  qué?...  ¡Hable  usted,  pero 
deprisa,  don  Roberto,  deprisa,  que  ya  no 
puedo  más! 

Mi  hija  no  es  ya  aquella  niña  inocente  y 
buena  que  yo  guardaba  para  ti... 
I  Pero  eso  no  es  posible!  ¡María  es  un  angelí 
jAh!  Yo  también  lo  creía.  ¡Este  grito  tuyo 
también  hubiera  salido  de  mi  alma  hace 
unos  días!...  Te  engañaba  y  nos  engañaba 
a  todos. 

(Como    enloquecido,    abrazando    a    Roberto.)     ¡Oh! 

¡Hable  usted!  ¡Hable,  por  Dios!  ¡Que  creo 
enloquecer!  ¡Dígame  usted  que  todo  eso 
no  es  cierto!...  ¡Que  ha  querido  usted  po- 
ner a  prueba  mi  amor  por  ella! 

(Poniéndose  de  pie  y  soltándose  de  los  brazos  de  Al- 
berto.) ¡Es  una  mala  hija!  Es  una... 
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ALBER.  (Tapándose  la  cara  como  si  quisiera  evitar  una  visión 

horrible.)  ¡Oh  I 

RoB.  ¡Es  terrible!   jterriblel   ¡No   puedo  añadir 

una  palabra  más!  Corapréndelo.  ¡Hay  cosas 
que  un  padre  no  puede  decirlas  jamás!... 
(Llora.)  ¡Alberto!  ¡La  vida  tiene  eáas  dolo- 
rosas  sorpresas!  ¡Déjanos!  Vuélvete  a  tu 
casa,  al  lado  de  tu  madre.  ¡No  pienses  más 
en  ella;  olvídala! 

Alber.  ¡Si  no  es  posible!  ¡Cómo  voy  a  olvidarla  en 
un  momento  si  he  pasado  toda  mi  juventud 
pensando  en  ella! 

RoB.  Vete  al  lado  de  tu  viejecita.  Ella  te  con- 

solará. Las  madres  tienen  el  privilej^io  de 
curar  los  grandes  dolores. 

Alber.  ¿Pero  asf,  sin  saberlo  todo?  Por  Dios, i 
haga  usted  un  esfuerzo:  que  yo  sepa...  aúnj 
que  ello  sea  muy  triste... 

ROB.  (Con    voz    apagada    y    casi   al   oido  de  Alberto.)  ¡Te 

ha  engañado,  te  ha  engañado!  Cuando  tú 
sólo  pensabas  en  ella,  cuando  yo  también 
seguía  luchando  por  ella,  porque  era  ya  lo 
único  que  me  ataba  a  esta  vida...  ella  ti- 
raba su  honra  al  fango,  a  tí  te  destrozaba 
el  corazón  y  a  mi  me  robaba  la  existencia. 
(Ahogando  un  sollozo.)  No  me  hagas  pasar  el 
gran  dolor  y  la  gran  vergüenza  de  hablar 
más.  ¡No  puedo,  no  puedo!.  .  ¡Ten  com- 
pasión de  mí! 
Alber.  ¡Ah!  ¡Ya  comprendo!...  ¡El  ladrón!  SólO' 
una  palabra  más...  ¿Le  conozco  yo  a  él? 
¿Quién  es?  ¡Su  nombre!  ¡Solo  eso!... 

RoB.  (Avanzando  hacia  la  primera  derecha.)    ¡Miserable! 

¡Cobarde! 
Alber.        ¡Su  ron^bre!...  ¡Su  nombre! 

ROB.  (Desde  la  puerta.)  ¡El  doCtOr  Dachs!  (Mutis.) 

Alber.  ¡Ah,  bandido!     ¡El    doctor!    (Déjase  caer  en  uaa 

silla  llorando  unos  momentos.) 
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ESCENA  IV 

ALBERTO    y   MARÍA 


(Por  la  segunda,  derecha.  Viste  una  bata  blanca  que 
pone  una  mayor  palidez  en  su  rostro  triste.  Avanza 
lentamente).  ¡Alberto! 

¡TúI... 
¡Alberto! 

(Como  si  le  inspirase    repulsión).    ¡Ah!  DO.    ¡Déja- 
me? ¿Es  que  no  te  falta  valor  para  ha- 
blarme? 
(Con  tristeza.)  ¿Tan  odiosa  te  soy? 

(Tras  una  larga  pausa  durante  la  cual  llora).  ¡Gruel! 

¡AlDtriol  Ptíiidóaaüie  y  olviJame. 
¡Olvidarte!  ¡Así,  en  un  instante,  cuando  te 
he  tenido  en  mi  mente  y  en  mi  corazón 
toda  mi  vida!  ¿Pero  tú  sabes,  desgraciada, 
lo  que  has  hecho  conmigo? 
¡Galla!...  ¡Calla!  Acabemos  esta  dolorosa 
entrevista.  Dime  que  me  perdonas  y  me 
voy.  Sólo  eso:  ¡Que  me  perdonas!  ¡Lo  ne- 
cesito Alberto,  para  no  moJr!... 
¿Por  qué  me  has  hecho  tanto  daño? 
¡Gállate,  por  Dios!  ¡Di  sólo  que  me  per- 
donas! 
¡Que  calle,  que  te  perdone!  ¿Es  que  te 

asusta  tu  traición?  (Con  creciente  exaltación.)  ¡No 

callaré;  que  quiero  que  te  des  cuenta  de 
todo  el  mal  que  me  has  hecho!  ¡Que  tü  na 
sabes  lo  que  yo  te  amaba¡  ¡Que  no  lo  sabrás 
nunca,  porque  ahora  me  doy  cuenta  de 
que  tú  no  puedes  tener  idea  de  lo  que  es 
amor!... 

No  sigas,  no  sigas... 

(con  rabia).  Que  yo  te  había  mirado  durante 
toda  mi  vida  con  la  veneración  con  que  se 
contempla  un  objeto  sagrado.  Con  la  ad- 
miración en  los  ojos  y  la  adoración  en  el 
alma.  Que  en  la  modestia  de  mi  posición, 
en  el  último  lugar  de  los  almacenes  de  tu 
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padre,  yo,  el  más  insignificante  de  todos, ; 
cuando  empecé  a  amarte,  no  podía  elevar- 
me hasta  ti,  no  podía  atreverme  hasta  la 
hija  de  mi  principal  y  ocultaba  mis  sen- 
timientos por  temor  a  las  burlas  do  mis 
compañeros,  y  me  decía  y  me  repetía  mil 
veces  que  era  imposible  que  llegases  ja- 
más a  ser  míal  Pero  por  más  que  me  es- 
forzaba en  cerrar  los  ojos,  seguía  viéndote, 
por  que  llevaba  tu  imagen  en  mi  cerebro 
y  cada  noche  eras  mi  sueño  y  mi  despertar 
de  cada  día.  Y  tú  eras  todo  para  mí.  Y  te 
dedicaba  hasta  los  besos  que  le  daba  a  mi 
madre  y  los  abrazos  con  que  la  estrechaba 
mi  corazón!  Y  tú  eras  el  acicate  que  me 
estimulaba  al  trabajo  y  me  empujaba  a 
hacerme  hombre  y  por  eso  he  llegado  a 
ser  el  brazo  derecho  de  tu  padre  y  a  ofre- 
cerle todo  lo  mío! 

Mar.  (Abrazándole  con  pasión).  ¿Tanto  me  amabas? 

Alber.       y  cuando  yo  te  creía  tan  cerca  de  mí, 

tú...,  tú...  ¡Ohl  (Apartándola  de  sí.) 

Mar.  ¡A-hl  ¿No  tienes  lástima  de  mí? 

Alber.       (Sujetándola  brutalmente),  j Lástima!  Guando  me 

enciende  la  ira  y  quisiera  maldecirte   y 

devolverte  todo  el  mal  que  me  has  hecho; 

cuando  mejoi  que  verte  perdida  te  quisiera 

ver  muerta! 

Mar.  (Con  un  grito  de  dolor,  sintiéndose  lastimada).    ¡Ay! 

¡Que  me  lastimas! 

Alber.  (Soltándola  bruscamente    como    asustado    de    lo   que 

hacía).  ¡Perdóname;  que  no  se  lo  qué  hagol 
¡Vete! 
Mar.  (Tras  una  larga  pausa).  ¡Alberto!  Sólo  una  pa- 

labra más...  Dime  si  por  tu  madre,  para 
salvarla  la  vida,  no  te  impondrías  los  más 
grandes  sacrificios... 

Alber.  (Maqulnalmente).  Sí... 

Mar.  Por  salvar  la  vida  de  la  que  te  ha  dado  la 

tuya,  llegarías  hasta  renunciar  a  mí... 
¿No  es  cierto?  Repítemelo  otro  vez. 

Al,BER.  (Sin  comprender).  ¿PerO  qué  diceS? 
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Y  perdóname,   perdóname,  por  que  soy 

muy  desgraciada.  (Sollozando.) 

(Con  creciente  cxaltaci(Sn,  acariciándola).   ¡Sj,  llora, 

llor3j  aunque  eso  me  ebtá  matando  de 
pena!  Que  a  través  de  tus  lagrimaste  veo 
como  siempre,  inocente  y  buena...  Que 
dudaría  de  todo  antes  que  dudar  de  ti... 
Déjame  que  sueñe  aún  unos  momentos. 
Que  crea  que  no  pueda  ser  que  me  has 
engañado...  Oime  que  aquí  ha  pasado  algo 
que  yo  no  acierto  a  explicarme,  que  yo  no 
puedo  adivinar  pero  que  estoy  seguro  de 
que  existe... 

(Soltándose  de  sus  brazos  e  interrumpiéndole).  ¿Qué 

sospechas? 

(Como  enloquecido).  Sí,  que  estoy  seguro  de 
que  existe...  ¡María,  María!  O  tu  me  dices 
la  veidad,  toda  la  verdad,  o  yo  me  dedi- 
caré a  buscarla^  y  si  doy  con  ella  caerá 
quien  haya  de  caer. 
]No,  no  intentes  saber!... 
Así,  lú  misma. 

(Fuerte  y  solemne.)  Olvídame.  Ya  te  lo  he  di- 
cho. No  hay  más  remedio.  Si  te  empeñas 
en  dudar,  sijntentas  algo  que  signifique  el 
más  leve  perjuicio  para  alguno  de  los  míos, 
tampoco  seré  tuya.  Mi  resolución  está  ya 
tomada.  Me  encerraría  en  un  convento. 
{Así  es  inútil  todo?  ¿No  me  queda  ni  el 
consuelo  de  dudar? 
Te  queda  sólo  el  de  esperar.  Ahora,  adiós. 

(Le  tiende  la  mano.) 

(Estrechando  su  mano.)  ¡Qué  KO  podré  VÍVir! 

(Soltándose.)  AdlÓS. 

(Tras  unos  momentos  de  indecisión,  hace  mutis  por  la 

primera    puerta   de    la  derecha.  María  le  sigue  con  la 

vista  en  su  salida  y  luego    faltándole    las    fuerzas,    se 

abandona    en  un  sofá,  sollozando  y  tapándose  la  cara 

con  las  manos.  Un  largo  silencio.) 


!' 
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ESCENA  V 

MARÍA  y  CARMEN 

CARi  (Sale  por  la  puerta  izquierda  y  avanza  lentamente  has- 

ta María  dejándose  caer  de  rodillas  a  sus  pies.)  ¡Ma- 
lla, hija  mial 

Mar.  ¡Mamá! 

Car.  ¡Perdóname! 

Mar.  ¡Mamá!   ¡Tú,  aquí,  a  mis  pies!  Levántate. 

Car.  ¡Tu  perdón,  antes! 

Mar.  ¡Si  eres  mi  madre;  cómo  no  he  de  perdo- 

narte! (La  levanta  y  la  besa  con  profunda  emoción.) 

Car.  (Después  de  un  largo  silencio,  durante  el  cual  han  es- 

tado abrazadas.)  No  he  podido  dormir  ni  un 
momento.  En  treinta  horas  de  angustia  y 
de  lágrimas,  en  la  soledad  de  una  habita- 
ción, he  sufrido  mucho,  pero  he  adquirido 
el  valor  que  antes  me  faltó. 

Mar..  ¡Mamá!  que  le  pueden  oir. 

Car.  ¡Qué  me  importa!  Mi  debilidad  pesa  sobre 

mi  conciencia  como  una  losa  de  plomo.  No 
puedo  aceptar  tu  sacrificio. 

Mar.  No  me  hables  de  sacrificios.  ¡Tú  me  has 

dado  la  vida,  mamá! 

Car.  Pero  no  tengo  derecho  a  quitártela  y  pro- 

longar está  situación  sería  tu  muerte...  ¡He 
sido  mala! 

Mar.  ¡Calla,  calla!   No  sigas  hablando  así.  ¡Es 

horrible! 

Car.  Sí,  sí;  he  sido  muy  mala... 

Mar.  Sólo  has  sido  una  desgraciada.  Y  yo  no 

puedo  asentir  a  que  te  acuses  tú  misma. 
Sufro  mucho  viéndote  así.  ¡Es  un  tormen- 
to para  mí  el  verte! 

Car.  El  castigo  debe  caer  sobre  mi  cabeza.  No 

es  justo  que  tú  seas  la  víctima  de  mi  falta. 

Mar.  ¡Eres  mi  madre!  ¿Es  que  tú  no  me  amas 

con  toda  tu  alma?  ¿Es  qué  dejarías  de 
amarme,  aún  cuando  fuera  yo  la  última  de 
las  mujeres? 

Car.  (La  abraza  llorando.)    ¡Oh,  no!... 
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Mar.  ¿y  quieres  que  yo  no  haga  lo  mismo  conti- 

go? ¿Qué  yo  no  te  salve  pudiendo  hacerlo? 

Car.  ¡Perdónl...  ¡perdón!...  ¡estaba  local... 

Mar.  No,  loca  no.  Fué  una  ligereza  el  unirte  a 

papá,  el  aceptarlo  como  compañero  de  tu 
existencia  tal  vez  sin  amarle.  El,  tan  bue- 
no, no  era  hombre  que  pudiese  realizar 
tus  ensueños.  Todo  un  mundo  os  separaba 
y  se  oponía  a  vuestra  felicidad. 

Car.  ¡Es  cierto...  es  cierto! 

Mar.  Si  por  educación,  por  carácter  y  por  tem- 

peramento eráis  tan  opuestos,  ¿cómo  ibais 
a  ser  felices...   ¡Qué  equivocación  uniros! 

Car.  Es  verdad,  pero  debía  ser  fuerte.  En  lugar 

de  ello  he  faltado  gravemente.  No  tengo 
derecho  al  perdón  ni  a  sacrificarte.  Yo  sé 
lo  que  me  toca  hacer... 

Mar.  No  mtentes  nada  que  pueda  perjudicarte. 

Car.  Yo  le  descubriré  a  Roberto  toda  la  verdad. 

No  quiero  prolongar  ni  un  instante  más 
tu  sacrificio. 

Mar.  ¡No,  no  lo  harás!  ¡Qué  tu  eres  mi  madre  y 

yo  te  quiero  ver  rodeada  del  respeto  y  de 
la  consideración  de  todos!  ¡Que  nadie  pue- 
da siquiera  dudar  de  ti!  ¡Me  moriría  de 
vergüenza!  ¡Por  tu  honor,  por  el  de  papá, 
por  el  de  todos,  tú  debes  seguir  callando, 
tienes  el  deber  de  callar! 

Car.  ¿y  has  de  aparecer  tú  como  culpable  y 

has  de  ser  tú  sola  la  que  atraiga  el  gene- 
ral desprecio?  ¿Y  renunciar  a  tu  amor?  ¡Eso 
no  es  posible,  María! 

Mar.  Nadie  ha  de  saber  nada,  aparte  de  quién 

tiene  mucho  interés  en  callarse.  Papá  pue- 
de hacer  por  mi,  lo  que  no  haría  por  ti. 
Un  padre  puede  perdonar  a  su  hija,  pero 
no  a  su  esposa.  La  sociedad  se  muestra 
implacable  con  el  que  es  generoso  en  este 
caso.  Culpable,  yo,  todo  seguirá  igual.  Cul- 
pable, tú,  tendrías  que  salir  de  esta  casa. 
Viéndome  ,  papá ,  desgraciada  ,  seguirá 
amándome,  amándome  tal  vez  más  cuanto 
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más  desgraciada  me  vea.  A  ti  en  cambio, 
te  aborreceiia. 

Gar.  ¿Pero  Alberto.  .  y  el  Doctoi?...  ¿El  com- 

promiso que  con  él  hemos  adquirido  a  los 
ojos  de  tu  padre? 

Mar.  No  nos  faltará  un  pretexto  cualquiera  para 

eludirlo  y  que  él  no  pise  más  los  umbrales 
de  esta  casa.  Sí,  mamá,  no  me  atormentes 
más,  no  pienses  más  en  ello.  Y  las  dos  va- 
mos a  consagrar  nuestra  existencia  a  cui- 
dar a  papá,  que  ahora  más  que  nunca  ne- 
cesitará de  nosotras.  Si  hemos  de  ser 
pobres,  todos  juntos  muy  unidr^s  resistire- 
mos mejor  la  pobreza! 

Car.  ¿Pero  como  voy  a  tener  valor  para  presen- 

tarme ante  él?  ¿Cómo  voy  a  poder  resistir 
su  mirada?  ..  ¡María,  eso  es  imposible!... 
¡Me  van  a  faltar  las  fuerzas!  ¡Va  a  leer  mi 
culpa  en  mis  ojos!...  (¡£sta  situación  sería 
insostenible!...) 

Mar.  Pero,  ¿qué  vas  a  hacer? 

Car.  Antes  que  nada,  confesar  mi  falta.  Que  tu 

frente  resplandezca  pura,  que  tú  puedas 
ser  feliz  con  el  hombre  que  amas,  y  lue- 
go... ¡Oh,  luego!...   (Sollozando.) 

Mar.  Luego,  ¿qué?  ¡Dito,  por  favor,  mamá!  ¡Qué 

me  asustas,  mamá,  mamá  mía!  (Abrazándola.) 

Car,  ¡Ghisl!...   ¡Que  alguien  se  acerca!  ¡Vete!... 

(Con  un  gesto  rá[  ido  e  imperativo  empuja  a  María 
hacia  su  habitación,  y  ella  hace  mutis,  precipitada- 
mente, por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

ROBERTO,    ALBERTO,    AGUSTÍN    y   luego   el   CRIADO 

RcB.  ...y  volver  pronto.  Ya  sabéis  con  que  an- 

siedad os  aguardaré.  En  vuestras  manos 
tenéis  mi  honra  y  mi  vida...  ¡Alberto,  abrá- 
zame!... Ya  sé  que  a  pesar  de  todo  el  mal 
(}ue  te  hemos  hecho,  defenderás  mis  inte- 
reses como  si  fueses  hijo  mío. 
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AlBER.  Sí,  sí.    ¡Lo  juro!    (Se  abrazan  emocionados.  Muiis 

de  Alberto  y  Agustín  por  el  foro,  al  tiempo  de  salii 
el  criado.) 

Criado  (Entregando  una  carta  a  Roberto.)  Esta  Caita  para 

Uirted. 

ROB.  (Tomándola.  Mutis  del  criado.  Roberto  lee   para  sí  la 

carta  y  en  su  cara  se  refleja  la  profunda  emoción  que 
su  lectura  le  causa.  Tras  una  pausa,  se  levanta  y  lla- 
ma a  María.)  |Maríí'!...  ¡Marlal.. 


ESCENA.  VII 

ROBERTO   y   MARÍA 


(Esta  acude  al  llamamiento  de  su  padre  y  queda   ante 
él  sin  decir  palabra.) 

Roe.  (Leyendo.)  «  ..Usted  me  juzgará  con  razón 

un  ser  despreciable  y  cobarde.  Realmente 
mi  conducta  no  es  la  de  un  hombre  de  ho- 
nor. Pero  un  compromiso  anterior  que  no 
puedo  eludir,  me  impide  cumplir  la  pala- 
bra que  le  di.  Marcho  lejos  de  aquí.  No 
nos  veremos  más.  Desaparecido  yo,  queda 
libre  María  y  todo  lo  ocurrido  puede  que- 
dar entre  nosotros.  Armando  Dachs^... 
(¡Cobarde!...  ¡Cobarde!...  ¡No  tenía  que  ha- 
berte dejado  escapar  con  vida  de  mis  ma- 
nos!...) ¿Y  tú  le  amabas  a  ese  hombre?... 
jNo  me  respondes!...  ¿Te  pregunto  si  le 
amabas?...  ¿Por  qué  callas?..,  ¡Acércate!... 
(Ella  se  acerca.)  |Mas  aun!...  jAquí!...  ¡Le- 
vanta los  ojos  y  mírame  a  la  cara!  (Eiia  trata 
de  evitar  su  mirada.)  ¡Mírame  bien,  que  quiero 
leer  en  el  fondo  de  tus  ojos!  ¡Que  si  puedo 
creerte  una  desgraciada,  me  resisto  a  juz- 
garte mala!...  Porque  necesito  morir  cre- 
yéndote buena.   (Llora  abrazado  a  ella.)  ^ 

Mar.  (Acariciándole.)  ¡Sí  quo  voy  a  ser  buena,  pa- 

pá! ¡Para  mimarte  y  cuidar  de  tu  vejez, 
para  hacerte  olvidar  lo  mucho  que  te  he 
hecho  sufrir. 
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RoB.  No  puedo  aceptar  la  idea  de  que  no  eres 

mi  María  inocente  y  pura.  ¡Si  me  lo  dicen 
tus  ojos!  [Si  tus  mismas  caricias  no  son  las 
de  una  mujer!  ¡Si  eres  una  niña!  ¡Si  aun 
que  quiero  no  puedo  castigarte! 

Mae.  ¡Perdóname,  papá;  perdóname! 

RoB.  (Tras  una  pausa.)  Te  pcrdono,   auuque  tú  no 

lo  mereces.  ¡Que  ni  has  tenido  compasión 
de  Alberto,  el  hombre  de  alma  más  noble 
y  más  generosa  que  en  vida  traté!...  Has 
de  saber  que  en  estos  momentos  están 
reunidos  nuestros  acreedores.  Se  está  de- 
cidiendo nuestra  suerte  y  sólo  él  puede 
salvarnos.  Guando  tú  acabas  de  hundirle 
un  puñal  en  el  pecho,  él  me  ofrece  cuanto 
tiene  para  salvarnos...  A  este  hombre  tú 
debieras  adorarlo  como  a  un  santo  y  en 
cambio   le  traicionas.  ¡Ah,  desgraciada!... 

Mar.  ¡Por  Dios,  papá!  ¡Qué  me  haces  sufrir  mu- 

cho! (Le  abraza  llorando.) 

ROB.  (Con   inmensa   compasión.)     ¡  No    lloresl...     Ven 

conmigo.  Quieio  que  sepas  hasta  que  pun- 
to se  sacritica  Alberto  por  nosotros,  (cami- 
nan juntos,  casi  abrazados,  y  hacen  mutis  por  la  pri- 
mera puerta  de  la  derecha.  El  pañuelo  de  María  se 
le  cae  al  suelo.) 


ESCENA    VIII 

CARMEN   y   la   DONCELLA 

Car.  (Avanza  rápidamente  hacia   la    puerta  por  donde  aca- 

ban de  desaparecer  Roberto  y  María,  para  asegurarse 
de  que  se  han  alejado,  y  luego  se  dirige  al  foro,  dan- 
do muestras  de  una  intensa  agitación.  Toca  el  timbre 
y  aparece   la   DONCELLA.)    ¿Puedo    COnflar    en 

usted? 
Doncella  Señora;  siempre  he  cumplido... 
Car.  ¿Puedo  confiar  en  su  discrecióu? 

Doncella  ¡Sí,  señora. 
Car.  Júreme  usted  que  cumplirá  exactamente 

lo  que  voy  a  mandarla. 
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Doncella  Lo  cumpliré. 

Car.  (Entrégale  una  carta.)  Guarde  usted  esta  carta. 

Mañana  por  la  mañana;  fíjese  usted  bien, 
mañana  par  la  mañana,  se  la  entregará  us- 
ted a  mi  esposo. 

Doncella  (Tomando  la  carta  y  metiéndosela  en  el  bolsillo.)   Se 

hará  tal  como  usted  lo  manda. 

Car.  Ocurra  lo  que  ocurra,  no  deje  usted  de 

cumplir  lo  que  le  ordeno.  Y  ni  una  pala- 
bra a  nadie,  absolutamente  a  nadie. 

Doncella  (Asustada.)  Crea  la  señora  que... 

Cae.  Confío  en  usted.  Puede  usted  retirarse. 

(La  doncella  hace  mutis  por  el  foro:  Carmen  se  dirige 
rápidamente  hacia  la  habitación  de  Roberto,  llega 
hasta  su  puerta  a  la  cual  acerca  el  oído  escuchando 
con  ansiedad.  Luego  vase  hacia  su  gabinete  recogien- 
do el  pañuelo  de  María  abandonado  en  el  suelo  que 
aproxima  a  sus  labios  y  sollozando  hace  mutis  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  IX 

ROBERTO,  MARÍA,  AGUSTÍN,  ALBERTO,  el   CRIADO 
y  la  DONCELLA 

Agus.  (Por  el  foro.)  ¡Don  Robertúl...  ¡Don    Rober- 

to!... (Aparecen  María  y  Don    Roberto.  Fatigadísimo 

y  hablando  a  borbotones.)  Permítanme  ustedes 
que  me  siente.  He  subido  la  escalera  co' 
rriendo,  a  saltos.  Y  luego  la  emoción... 

RoB.  ¿Qué?  ¿Habéis  terminado  ya?  ]No  habrá  ha- 

bido arreglo! 

Agus.  Al  contrario.  Estamos  salvados.  Se  han 
aceptado  las  condiciones  pi opuestas  por 
Alberto.  ¡Ah,  qué  hombre!... 

RoB.  (Eleva  las  manos  y  los  ojos  ni  cielo;  se  echa    a    llorar 

y  queda  estático  bajo  el  peso  de  la  emoción.) 

Mar.  ¡Oh,   qué  alegría!  ¿Pero  eso  es  cierto?  En 

tonces  no  nos  quitan  nada? 
RoB.  ¿Y  la  casa  seguirá  igual? 

Mar.  ¿Pero  cómo  ha  sido  eso?  Cuente  jsted  en 

cuatro  palabras. 
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Agüs.  Cuando  llegamos  ya  estaban  reunidos  todos 
los  acreedores...  Hera03  i'resentado  nues- 
tros poderes  como  representantes  de  la 
casa,  y  pronto  nos  dimos  cuenta  de  que 
los  más  1.0  nos  eran  favorables...  A  poco 
de  comenzada  la  junta  se  hablaba  ya  de 
lanzarnos  a  la  quiebra...  y  eso  era  hundir 
la  casa... 

ROB,  (Sigue  ansiosamente  esa    reteción  reflejando  su  rostro 

las  más  encontradas  sensaciones.) 

Agu8.  ...Pero  ha  hablado,  Alberto...   jQué  elo- 

cuencia! ¡Cómo  vibraba  su  voz!...  ¡Qué 
brillante  defensa  ha  hecho  de  usted,  de  su 
probidad,  de  su  honradez!  Como  ha  sabido 
presentar  toda  su  vida  como  una  vida  mo- 
delo, y  como  se  ha  apoderado  del  ánimo 
de  todos  al  decir  que  creía  tan  segura  la 
rehabilitación  de  la  casa,  que  estaba  tan 
convencido  de  que  con  solo  que  se  le  con- 
cediera un  año  para  el  pago  de  los  créditos 
el  negocio  estaba  salvado,  que  él  intere- 
saba en  la  casa  un  pequeño  capital  que 
era  todo  lo  que  tenía  y  que  desde  luego 
podría  ser  repartido  a  prorrata  entre  los 
acreedores...  Eso,  claro,  esto  ha  sido  de- 
cisivo... Se  ha  comenzado  a  hablar  de  un 
arreglo,  se  han  discutido  las  bases  y  a 
estas  horas  debe  de  estarse  firmando  el 

convenio.  (Roberto  y  María  se  abrazan  profunda- 
mente conmovidos.  Luego  Roberto,    abraza  también    a 

Agustín  y  le  dice:)  ¡Qué  bueuo  eres! 

Agus.  Sólo  hemos  cumplido  con  nuestro  deber. 

RoB.  ¿Y  tu  madre?  Llámala...  Que  sepa  ella  tam- 

bién que  nos  dejan  vivir;  que  todo  es'á 
salvado.  . 

Mar.  (corriendo  hacia  la  habitación  de  Carmen.)  Mamá... 

mamá...  (con  gran  sorpresa  al  no  verla.)  ¿Dónde 
está  mamá?...  ¿Ha  salido?...  (Toca  el  timbre  y 
a  poco  aparece  la  doncella.)  ¿Sabe  USted  SÍ  mamá 
ha  sall<ÍO?.  .  (La  doncella  no  responde  y  su  sem- 
blante denota  una  gran  turbación.)  ¡No  me  res- 
ponde usted!...  ¿Ha  salido,  mamá?... 
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D  NGEL'  A  Yo  no  sé...  no  la  he  visto  salir... 

Mar.  Entonces.  .  ¿No  estaba  en  sus  habitacio- 

nes?... 

DjNCella  No  sé...  no  sé...  creo  que  sí... 

Mar.  Pues  habrá  salido.  Pero  ¿por  qué  está  us- 

ted como  turbada?...  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

RoB.  Ve  a  preguntar  al  portero  si  ha  visto  salir 

a  ¡a  señora.  (La  doncella  no  obedece.) 

Mar.  Corra,  usted.  ¿No  oye  usted  lo  que  le  dice 

papá? 
DoNi  ELLA  (Balbuceando.)  Es  que  yo...   yo   sé  quc  su 

manoá... 
RoB,  Entonces,  ¿cómo  no  lo  dices? 

Doncella  iTras  de  una  vacilación.)  Yo  no  sé  si  hago  mal, 

paro...  La  señora  me  dio  esta  carta,  salió 

por  la  escalera  de  servicio  y  se  marchó  en 

el  automóvil. 
RoB.  ¡Esta  carta!...  (¿Por  qué  escribir  estando 

nosotros  aquí?).  (Se  dispone  a  leer  la  carta.  En  el 
rostro  de  María  se  dibuja  una  terrible  ansiedad.  Apa- 
rece Alberto.  Roberto  lee  para  sí  la  carta  y  dando 
muestras  de  una  inmensa  tristeza  se  la  tiende  a  María. 

Con  voz  ahogada.)  Toma,  lee...  ¡Ha  sido  inútil 

tu  sacrificio!...     ¡Ha  pido  inútil!...  (Tambalea 

como  si  fuera  a  caer.)  ¡Era  ella...  ella,  la  Culpa- 
ble! (Cediendo  a  un  ataque  de  aplopejía,  se  desploma 
en  un  sillón.) 

MaB.  ¡Papal   ¡papá!  (Retrocede  asustada.  Alberto  y  Agus- 

tín acuden  a  auxiliarle.) 

AGU^.  (Al  Criado.)  Un  médicO,  ¡pronto!  (Mutis  el  criado, 

corriendo.  Tras  un  examen  rápido  de  la  cara  y  de  aus- 
cultarle el  pecho.)  ¡H  l  rnuei'lo!...  (lc  cierra  ios 
-    ojos,  espantosamente  abiertos,  a  don  Roberto.) 

Mar.  Lanzándose    sobre  el  cuerpo  de  su  padre  y  casi  instin- 

tivamente acercándose    luego  a  Alberto.)     ¡Papá!... 

¡papá!..   (Llorando.)  ]Pobre  de  mi,  sola  en  el 
mundo! 
Alber.       (Abrazándola.)  ¡Sob,  noi  ¡Gonmigo! 
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